"Tuve que poner banderillas y las puse"

Quien en este mundo intente explicar a Imperio Argentina, que lo intente. Y hará el bobo. Ella es el siglo XX del mundo. No ha hecho más que alborotar la lógica de la actualidad desde que nació en Argentina de madre malagueña y padre gibraltareño. Y hoy, después de tres maridos y 86 años, quien quiera que la vea en un escenario. Y se acabó, porque ella lo ha dicho casi todo: "Tuve 28 perros y quiero tener un burrillo chiquillo"; "ser homosexual y querer tener un hijo debe ser tremendo"; "tuve que poner algunas banderillas y las puse; he amado mucho..., sobre todo a un hombre". Y sigue extasiando: "Qué bonito es vivir". Y más: "Cuanto más mayor soy, menos quiero dormir para vivir". Y quien quiera saber algo, aún y sobre todo, que solicite la reposición de los filmes Goyescas, Nobleza baturra, Carmen la de Triana... Y quien dude malamente, que lea al Vicente Molina Foix de 1983: "No es una actriz conceptual, como Ingrid Bergman, sino un brote sensual: ojos, olfato, oído, el gusto de un Sur ilimitado. Es decir, que pertenece al grupo de Magnani, Rita Hayworth, Marlene, Ava Gardner ...".A mí me ha prohibido tratarla de usted, en persona y en la entrevista: "¡Y esto es irrevocable!". Sea.Pregunta. Jacinto Benavente te bautizó: ¿qué lleva dentro Imperio Argentina?

Respuesta. Nada imperial...

P. ¿Por qué te gusta Juan Ramón Jiménez?

R. ¿A quién no le gusta, por el amor de Dios?

P. ¿Qué es Miguel Hernández en tu memoria?

R. El otro día, en su pueblo, Orihuela, viví la emoción de mi vida.

P. ¿Recuerdas algo que te dijera Ortega y Gasset?

R. Lo conocí en Estoril, con Halffter: ¡qué señores amigos tenía yo!

P. El conserje de mi casa me dijo: "Es maravillosa".

R. Y le doy un autógrafo y un abrazo.

P. Una niña de 14 años me dijo: "Es una artista".

R. Por artista, hablo su idioma.

P. ¿Amas a los ángeles o a Dios?

R. Primero a Dios: yo le pido y Él me da mucho, empezando por mis 86 años.

P. ¿Sabes del pecado?

R. ¿Quién no ha pecado? Yo, razonablemente, en amor, un poquito, lo necesario.

P. ¿Sabes lo que es una. discoteca?

R. No soy de, discotecas; lo que, quiero es que los jóvenes odien la droga.

P. El calendario dice que tienes 86 años: ¿es así?

R. Sí. Y no como dice EL PAÍS, que tengo 90.

P. ¿Has suprimido la sal de las comidas?

R. Casi completamente.

P. ¿Por qué eres vegetariana?

R. Como los burritos y los pajaritos, estoy en el verde.

P. ¿Qué es una zanahoria?

R. Gran alimento para los ojos.

P. ¿Qué piropo te merece un puerro?

R. Riquísimo, riquísimo...

P. ¿Qué es la salsa de la vida?

R. La conversación y la soledad.

P. ¿Estás enamorada?

R. Siempre lo estoy.

P. No te pregunto de quién.

R. Es un secreto.

P. A mí me gusta el buen vino: ¿nos entenderíamos tú y yo?

R. ¿En qué quieres que nos entendamos ... ?

P. ¿Tú eres cultura?

R. Pobre de mí. Artista..., lleva todo eso dentro.

P. ¿Tú eres sexo?

R. Yo soy s-e-x-o. Pero respeto a los homosexuales.

P. Imagina que has muerto: ¿dónde vivirías?

R. En esta soledad de mi casa de Benalmádena, Málaga, para soñar y leer y vivir.

P. ¿Quién sueña contigo?

R. ¡Siestuviera en el corazón de los que sé que me quieren!

P. A estas alturas, ¿te quedas con un hombre o con una puesta de sol de Benalmádena?

R. La puesta de sol la tengo todos los días.

P. ¿Qué es el aceite virgen de oliva?

R. Yo lo desayuno y es mi cena; y a cucharaditas incluso.

P. ¿Qué es la virginidad?

R. El momento más grande del mundo es tener un hijo.

P. ¿Quién manda en España?

R. Dios, por encima de los que mandan.

P. ¿Te gusta el lacón con grelos?

R. La verdura y la salsita, sí.

P. Para mí eres como la definición del algo: ¿qué es ese algo?

R. Mis locuras, ¿no?

P. ¿Y tus genialidades?

R. Ser genial es de Beethoven, Benavente y otros así.

P. ¿Por qué eres modesta?

R. Al revés, soy el orgullo.