"Madrid es muy cariñoso, inspira ternura y afecto"

Ha hecho de la gorrita con visera una seña de identidad tan característica como hizo Churchill con su eterno puro. Manuel Illán, 40 años, nació en Alicante, pero en 1975 llegó al Madrid de Lavapiés para "hacer la universidad". Se licenció en Psicología y también se matriculó en el conservatorio de Música, sin llegar a completar la carrera del todo. En plena movida madrileña intentó algunos proyectos de grupo, pero fue en Esclarecidos donde cristalizaron sus primeras inquietudes musicales Pasa por ser la eterna promesa del pop español con mejores críticas que repercusión popular, y su último disco se llama Mercader de sueños. Hoy toca en directo en el barrio de Argüelles.Pregunta. ¿No resulta vanidoso hablar todo el rato de uno mismo, como hace en su último disco?

Respuesta. Me apetecía hablar de mis cosas, de mis movimientos, y de alguna cosa tenía que hablar. No deja de ser consecuencia de haberme sentido siempre un poco incomprendido.

P. ¿Incomprensión o eterna promesa?

R. Lo de eterna promesa llega un momento que se agota. Soy consciente de que a mi música se engancha uno poco a poco, pero mis escasos adeptos no pueden condicionar mi carrera.

P. Sin embargo, sus compañeros de profesión y los críticos hablan maravillas de usted.

R. Sí, pero es tonto quedarse en lo de calidad en vez de cantidad. No vale de nada tener sólo tres seguidores, aunque sean magníficos, si esto no te saca de la miseria.

P. ¿Y no es frustrante después de tantos años?

R. Evidentemente, cuando pones una obra en la calle, claro que quieres que llegue al mayor número de personas. Ahora me basta con que cada disco mío se conozca lo mínimo, para poder seguir haciendo más.

P. Y en estas condiciones, ¿ha vivido hasta ahora de esto?

R. A duras penas. El malditismo es muy romántico, pero no vale para nada. He malvivido exclusivamente de la música, aunque ahora no puedo quejarme, desde que, hace poco, trabajo de director artístico en una multinacional discográfica. Espero seguir compaginando las dos cosas y ayudar a los que como yo han estado pasándolo mal.

P. ¿Cree que usted se adelantó a los cantautores?

R. No lo creo ni creo que haya ahora un fenómeno especial. Viví los cantautores como espectador en mis tiempos de universitario, pero lo mío no va con lo que representa ser cantautor.

P. ¿Qué le inspira Madrid?

R. Ternura, afecto; es una ciudad muy cariñosa en la que, aunque está muy visto decirlo, no te sientes extranjero. Es tan abierta, que puede parecer incluso que tiene mar.

Manuel Illán actúa hoy día 2 en Galileo Galei (Galileo, 100. Metro Argüelles). 22.00 horas. 1.000 y 1.500 pesetas.