'Ei, baby', ¿qué paso?

Texas Tornados

Freddy Fender (guitarra y voz), Flaco Jiménez (acordeón y voz), Doug Sahm (guitarra y voz), Augie Meyers (piano, voz, órgano y acordeón), Emie Durana (batería), Speedy Sparks (bajo), Óscar Téllez (bajo sexto y voz), Louie Ortega (guitarra y voz). 400 personas. Precio: 2.000 pesetas. Sala Universal Sur. Madrid, 11 de julio.

Ya se sabe que los americanos tienen de todo, hasta tornados, que son esos torbellinos huracanados de ámbito local propios del sur de Estados Unidos y del norte de México (torneirou, que dicen en Tejas). Su nacimiento es caprichoso, y la trayectoria que siguen la determina la orografía del terreno. Más o menos lo que le ocurre a la música tradicional.O sea, que los tornados no eran ellos -los músicos-, sino los géneros que recorren su territorio, a despecho del río Grande: tex-mex, country, rancheras, corridos, valses, hill-billy..., diversidad colorista con esencia única, a nivel armónico (tres acordes fundamentales, los tres acordes fundamentales) y a niveles líricos (esa melancolía gastada de la planicie aplastada por el sol). Los músicos no eran los tornados. Eran unos monstruos.

A partir de los 40, su edad es indeterminada, y la imagen que portan, de fábula. Flaco, el gran Flaco Jiménez (San Antonio, Tejas), es venerado desde y bajo el escenario. Su acordeón cromática trasciende el carácter percusivo del instrumento y dibuja melodías tensas y emocionantes. Augie Meyers le asiste al acordeón diatónico, el plano, los teclados, y aún tiene tiempo para ejecutar piezas country con una pureza de voz que acongoja.

No obstante, el vocalista principal es Freddy Fender. Presenta los temas en castellano (su nombre real es Baldemar García Huertas) y los ejecuta con un sentimiento arrebatador no exento de encantadores aspavientos. Los estilos diversos se suceden, también los idiomas. Suenan Volver, volver, Allá en el rancho grande e incluso La bamba. De repente, el también voz y guitarra Doug Sahm introduce en inglés un tema tristón que califica de maravilloso. Se titula She never spoke spanish to me (Ella nunca me habló en español). Ei, baby, ¿qué pasó?