'Señor de los espíritus'

J. E. Graham Greene, el novelista británico, escribió de Duvalier: "Reina como un dueño y señor sobre Haití. Los muertos no pueden testificar, sus sepulturas se desconocen. Sólo sus espíritus se comunican quizá con él. Lo extravagante y lo cómico se dan la mano con lo horrendo".

Haití fue colonia francesa desde 1697. Sus ocupantes la convirtieron en una gigantesca plantación, trabajada por esclavos negros traídos de África, que fue envidiada por su prosperidad.

La contrapartida de esta prosperidad fue un empobrecimiento de la tierra, lo que se vio agravado por las devastaciones de la guerra de la independencia, en la que los rebeldes utilizaron la táctica de la tierra quemada.

Los esclavos llevaron África a Haití y esa herencia es aún hoy notoria. El ascendiente del houngan y la mambo, sacerdote y sacerdotisa de la religión vudú, la organización y estructuración de los grupos sociales en torno a un líder carismático, paternal, constituyen una forma de supervivencia de los esquemas traídos por los esclavos negros al continente americano. Papa Doc tenía su propio houngan, que le probaba la comida para ahuyentar el veneno que le hubiesen podido colocar. Frangois Duvalier hizo del vudú y de la negritud la ideología de su régimen.