16 lunes

A uno le trae ya más o menos flojo el ping-pong izquierda/derecha, en su versión formal/informal, o periodística-, pero uno quisiera subrayar el dato, más estético que ético, de cómo hay una cierta derecha que-tira-de-pluma. y se inventa siempre un espantoso muñecón maniqueo (en este caso Aranguren), para facilitarse a sí misma las cosas y tener una. diana sugestiva en sus polígoños de tiro al blanco, al rojo o al cristiano. Aranguren, que ha logrado la santidad laica por caminos más agustinianos que tomistas o paulinos, que ha llegado a reinar intelectualmente, sin pretenderlo, en la Ciudad de Dios; Aranguren, a quien siguen y han seguido mocedades españolas sin necesidad de que él se ponga delante (como hicieran, en Europa, Gide, Sartre o Marcuse), Aranguren, en fin, ha sido reimitado, reificado a la inversa, por cierta dere/dere, como muñecón de todos los pelotazos de la romería casticista.Me lo decía no hace mucho una notable personalidad intelectual, un discípulo de Aranguren (si Aranguren no repudiase, por libidinosa, la palabra maestro):

-Yo no sé, en este momento, si Aranguren es todavía católico.

Tampoco yo lo sé, ni me importa, pero sé que Aranguren, más aún que cristiano, es un poco Cristo (ahora que acabamos d e' pasar la Semana Santa) a quien unos aproximan exquisitamente la esponja de hiel, otros hieren rudamente en el costado y ciertas Verónicas de nómina, en fin, acercan unas páginas abiertas de periódico como sábana santa. Azaña, Ortega, Aranguren, tantas figuras de la intelectualidad española en quien el inmanentismo rampante ha reconcentrado su crítica mucho más gacetillera que científica. Ahora, el pichón del tiro de pichón eres tú, José Luis.

Metió perfiles negros, metió orlas duras, metió lo que nadie había metido en la pintura, le dolió una manzana mentalmente, pero en el corazón, hasta pintarla, y hoy cinco mil personas visitan diariamente la exposición Cézanne, aquí en Madrid (Arte Contemporáneo). Me lo decía hace poco Manuel Alcorlo, que no es nada Cézanne: "No sabía componer, no sabía inventar, pero cómo pensaba los objetos". Pero cómo pensaba los objetos. de la reflexión cezanniana viene la revolución picassiana, vienen Braque y el cubismo analítico, aquellos bodegones planos y humeantes de café con periódico. Es el padre anterior, Cézanne, siempre hay un padre anterior al padre, es el profeta mudo del arte de este siglo, Zola le daña con La Obra, es el señoruco burgués, el artesano genial, el paréntesis de calma, honestidad laboral y reflexión sensata que la pintura estaba necesitando, después de la orgía pómporé/mordoré, Dante Grabriel Rossetti y todo el rollo. Los cubistas, ya digo, son, me parece a mí, quienes mejor y más le entienden, y antes que nadie, con lo que el mundanismo sobrio de Juan Gris y el lirismo loco de Picasso vuelven a liberar el arte de esa meditación de trascocina que supone Cézanne. (Pero en las trascocinas es donde se piensan las más definitivas cosas.) Los madrileños han demostrado tanta curiosidad por Cézanne como por Picasso y Dalí. Y todos los españoles, que vienen en autocares desde las autonomías esas que dicen que hay. Lo que pasa es que la pintura, para el español, aunque nuestro pueblo no tenga una cultura pictórica (ni mucha de la otra), ha sido siempre espectáculo, por tradición. El español va a la pintura como al teatro de Lope, y al" corralón de comedias de Lope como a las Meninas de Velázquez. Quizá teatro y pintura sean la herencia visual que le dejaron sus siglos de oro a este pueblo de mirones.