Pascua de complemento

Por la redacción discurren pálidas y ojerosas figuras, remolonean frente a la máquina y se levantan nerviosas para tomar otro café antes de redactar sus trabajos. Con ojos neblinosos, las víctimas de tan entrañables fiestas familiares contemplan la excepcional presencia del encargado de asuntos militares, que teclea en su máquina sin concederse un solo respiro.El redactor se muestra fascinado por tanta actividad y hace gestos desesperados de cuando en cuando para expresar su desacuerdo con tamaña insolidaridad.

-El periodismo es una vigilia, casi un sacerdocio -exclama en voz alta el redactor de Sucesos.

-Leche vigilia ni sacerdocio -protesta el aludido-, lo que parece ser una vigilia y un sacerdocio es el movimiento golpista., No paran, oye. Para la Pascua Militar, el próximo día 6, se espera alguna gansada más de esta cuadrilla. La última es que andan recogiendo firmas como apoyo al ma nifiesto de los cien. La policía ya ha interrogado a algunos antiguos alféreces de complemento y parece que se ha logrado parar el intento, pero están a la que salta. Y yo, sin tomarme ni tres días de vacaciones...

Dos líquidas perlas surcan sus nacaradas mejillas antes de volver a la tarea. La escena provoca otro nuevo movimiento de solidaridad y los ojos se llenan de lágrimas, hasta que el redactor político interrumpe con una brillante exposición:

-Esto confirma mis teorías. Hay una trama civil.

Comprendes que se avecina tormenta y finges estar atareado con alguna información. Pero eso te vale de bien poco. El redactor jefe mira en derredor y te escoge como víctima:

-Hay que apoyar ese, trabajo -con algo de las tramas civiles.

-Pero si Juan José Rosón dice que no hay casi nada...

-A trabajar -te corta-, y esta vez no te andes con rodeos. Por ejemplo, piensa en las tramas de la extrema derecha. Hay una revista que ha publicado la noticia delpaso a la acción clandestina de varias organizaciones con José Antonio Assiego como líder.

Local oficial. Una hora después, con una cerveza en la mano, contemplas tu imagen reflejada en las gafas de sol de un policía de la brigada antigolpe:

-Pero eso no es ningún secreto -te explica con aire hastiado- ya te lo he contado varias vece;. El 20 de noviembre se celebró un acto en un local oficial de Madrid en el que se reunieron grupos como el Frente de la Juventud, la ASNT de Assiego y el MNR. Allí estaba también José de las Heras, el dirigente del Frente de la Juventud,- escindido de Fuerza Nueva. De las Heras ha sido amenazado de muerte en ocasiones por militantes del partido de Blas Piñar. Además de llevarse algunos militantes para su partido, se llevó algunas cosas más de la caja fuerte. Hay muchas rencillas entre ellos, por eso se sigue investigando la muerte del secretario general del Frente Juan Ignacio González, como un posible ajuste de cuentas. Pero con éstos cuentan muy poco para el golpe. Los golpistas serios no confian en ellos.

Torrijos redivivo. Casi nada entre las manos, una vez más. Te pones a rumiar tu triste destino acodado en la barra hasta que una cariñosa palmada te despie rta de tus ensueños. Quien te. saluda es un colega, Zoilo Martínez de la Vega, ocupado en sostener con

dificultad una pila de libros bajo el otro brazo. En un periquete resume su actividad:

-Es un libro sobrela alternativa para Centroamérica. No hay otra salida que la vía torrijista. Afortunadamente, los de la Internacional Socialista se han dado cuenta de ello, y Felipe González está apoyando las teorías del sucesor de Omar Torrijos en la presidencia de Panamá, Arístides Royo. En el libro se explica de pe a pa el asunto. Ni vía cubana ni vía norteamericana. El Salvador y Nicaragua prueban que no hay más salida que la negociación para unos y otros. Adolfo Suárez lo entendía mejor que Calvo Sotelo.

Cultura "progre". Cauteloso, redactas la información sin avisar previamente del contenido. Esperas con paciencia a que se produzca la ocasión propicia. El jefe de Internacional reclama desesperado:

-Me falta un folio, ¿quién tiene un folio?

Sin alardes le entregas lo tuyo y compruebas aliviado que su necesidad de papel le hace deviorarlo todo. El redactor jefe menea la cabeza desesperado al contemplar el cambiazo.

-Ya que eres tan polifacético, escribe algo s obre la ministra de Cultura, Soledad Becerril, que no para de ser nombrada personaje del año en todas partes.

-Tengo un original trabajo en el que se cuenta que es la primera mujer ministra desde la República.

-Sí que es original -te responde con sonrisa gélida-, ibusca algo!

La mejor salida es encuestar intelectuales. Con el sustancioso interrogante de "Qué opina de la ministra" abordas a los pocos que se encuentran en Madrid. Los que volvieron de las jornadas en Cataluña se han marchado de nuevo a casa de Pedro Altares, en Torrecaballero, para celebrar el fin de año comiendo. cordero. Al cabo de numerosas llamadas obtienes una sola respuesta:

-Pues qué te voy a decir. Que empieza como todos. Ha sostenido entrevistas con varios progres, como José Luis Berlanga, y de eso saldrá, casi seguro, lo de siempre: nada. Pero no pongas mi nombre, ¿eh?. Lo mismo lo hace bien.

Eso te da para medio folio. Con un sujetapapeles le añades el trabajo histórico y señalas con lápiz "recuadro". El redactor jefe dormita sobre la mesa. Le dejas los papeles en el regazo y te vas a tomar café, que también tú tienes derecho a despertarte.