Leila Guerriero: “Le haría la ola a Stephen King”

Leila Guerriero (Junín, Argentina, 55 años) explica que despierta del letargo del fútbol durante los Mundiales y este parece el último de su compatriota Messi. Periodista y escritora, publica una columna semanal en EL PAÍS.

Pregunta. ¿Cuáles son sus selecciones favoritas este Mundial?

Respuesta. Como ignoro casi todo de este deporte, soy un lugar común: sólo miro los Mundiales, y sólo los partidos en los que juega la selección de mi país, Argentina. De modo que debo responder, a pesar de ser militante del antichauvinismo, que mi favorita es la selección argentina.

P. Saque al seleccionador que todos llevamos dentro. ¿A quién echa de menos?

R. No echo de menos a nadie porque no sé quiénes están ni quiénes se fueron.

P. ¿Alguna vez pidió un autógrafo?

R. Supongo que sí, pero en la prehistoria, y a ningún jugador de fútbol.

P. ¿De quién le hubiera gustado tenerlo?

R. Si me atreviera, le pediría un autógrafo a Lorrie Moore, una escritora norteamericana que es titular en el equipo de mis sueños.

P. ¿Messi o Maradona?

R. Marcelo Bielsa.

P. Tres cosas que sepa de Qatar.

R. Que es la sede del Mundial. Que su elección como sede surgió de una muy dudosa y cuestionada votación que terminó con Joseph Blatter renunciando a su cargo en la FIFA, aunque ya nadie se acuerda de eso y el planeta entero se dispone a devorar el Mundial sin cuestionamientos. Que la homosexualidad es considerada un delito.

P. Última vez que le colaron un gol.

R. En el fútbol, ninguno porque no juego. En la vida, aunque supongo que un gol es algo que uno no quiere que le hagan, me gusta considerar goles todos los textos de autores a los que no conozco y que, al leerlos, me producen un deslumbramiento.

P. Un gol en propia puerta, algo de lo que se arrepienta.

R. No uso el arrepentimiento. Pieza tocada, pieza movida, como en el ajedrez.

P. Y un gol en el 90: su gran golpe de suerte.

R. Mi gran golpe de suerte fue que alguien, en esos años, se diera cuenta, antes que yo, de que era periodista y me ofreciera un trabajo en su diario. Después, trabajé esa buena suerte tanto como pude.

P. Su primer partido en el campo. ¿Dónde fue? ¿Quién le llevó o a quién se llevó?

R. Un partido en la cancha de Boca, al cual llevé a un conocido extranjero. Ese día Boca perdió por 6 a 0, y casi morimos en el intento de salir de la cancha. O sea: vivimos un típico día de fútbol en la Argentina.

P. ¿Cuál es el mejor partido que ha visto?

R. No puedo responder esta pregunta, porque todos me resultan indiferenciados. Sólo despierto del letargo en los Mundiales, y es un ejercicio demasiado acotado como para generar memoria.

P. ¿Alguna vez se escaqueó de algún compromiso por el fútbol?

R. No. Sí por quedarme escribiendo o por ir al cine.

P. ¿Alguna superstición antes de salir al campo? ¿Rituales para las grandes ocasiones?

R. No uso supersticiones de ninguna clase, ni siquiera antes de subirme a los aviones, pero cuando juega la selección argentina aprieto mucho los puños.

P. Le haría la ola a…

R. Stephen King.

P. Pido la hora al árbitro cuando…

R. Cuando en rarísimas ocasiones, porque jamás voy al teatro, tengo –es el verbo indicado- que ver una obra y me resulta interminable y aburrida.

P. Tres momentos que recuerde de los Mundiales.

R. Un Mundial que vi en mi casa junto a mi amigo chileno Matías Rivas, que me descubrió cosas del juego que yo jamás había visto antes y que, por supuesto, ya olvidé. El día en que, saliendo de la boca del metro, me topé en el televisor de un bar con la noticia de que el test antidopping de Diego Maradona había dado positivo. La final del Mundial 78, por motivos tristes.

P. Complete la frase: “Si no hubiera fútbol…”

R. Yo no hubiera entendido tantas cosas acerca de éxitos, fracasos y naturaleza humana puesta en estado de competencia como las he entendido escuchando y leyendo las cosas que dice Marcelo Bielsa.

Suscríbete aquí a nuestra newsletter especial sobre el Mundial de Qatar