“El gol te genera necesidad”

El Guaje vuelve a casa, al Molinón, donde empezó todo. A los 31 años, David Villa, hijo y nieto de mineros, ha salido de una lesión gravísima que le tuvo ocho meses fuera de competición. Estaba en Yokohama para ganar su primer Mundial de clubes y volvió a casa en un avión hospitalizado, con la tibia izquierda rota. Ahora, el mayor goleador de la historia de La Roja, 53 tantos en 86 partidos, viene de ser decisivo en la remontada del Barcelona contra el Milan. Y vuelve a Gijón.

Pregunta. ¿Recuerda dónde estaba usted hace un año?

Respuesta. Camino de la clínica, de la ciudad deportiva o subiendo La Mola.

P. ¿Estaba avisado de que se podía romper? ¿Duele mucho?

R. Sí, sabía que podía pasar, pero hasta que no me vi la pierna torcida en el suelo no supe que me había roto; al principio pensé que me habían dado una patada, sin más, pero cuando vi cómo estaba la pierna… No sentí dolor de verdad hasta que no entré en el vestuario y me pasaron de una camilla a otra. Y en el avión, volviendo de Japón, pasé una hora de un dolor terrible.

P. ¿Cuándo le dio el bajón?

R. Han sido muchos días, así que ha habido para muchos bajones. Había días que notabas una mejoría enorme pero otros que dabas un paso atrás. Después de la segunda operación tuve molestias que ya había superado y eso fue duro, porque era volver atrás. Afortunadamente, tuve a la familia al lado. No sabe cómo me cuidaba la mayor. Me veía tirado en el sofá, con la pierna tiesa, y me preguntaba: ‘Papá, ¿quieres el mando, te traigo agua?’. Tenía siete años y me sorprendió esa entereza para asimilar lo que me había pasado. Incluso me avisaba hasta de tomarme las pastillas.

P. ¿El peor día fue cuando tuvo que renunciar a la Eurocopa?

R. Fue después de un entrenamiento de posesión. Quedaba un mes para la lista, había mucha presión sobre el seleccionador y le dije a Emili [Ricart, fisioterapeuta] que me quería probar. Vi que no estaba bien. Llamé a Del Bosque y se lo dije. No podía engañar a nadie. Luego ya me lo tomé con paciencia. Emili pasó las vacaciones con nosotros. Le debo una eternamente.

P. ¿Es más importante el esfuerzo físico o el mental?

R. Físicamente haces todo lo posible. Por ejemplo, todo lo que el nutricionista me dijo que no ayudaba, dejé de tomarlo. No he vuelto a beber café. Necesitaba calcio y no vea el gasto en productos lácteos: yogures, leche, queso… Tremendo. Pero mentalmente no estaba preparado porque no lo había vivido. Los doctores me dijeron que el primer mes no se podía hacer nada, pero yo quería trabajar, así no le daba vueltas al coco. Los amigos me decían: ‘Hombre, ahora disfrutarás más de la familia’. Y yo no estaba nunca en casa, sino en la Quirón, en la ciudad deportiva... Hablaba mucho con Xavi, que pasó por una lesión larga y me decía: ‘David, sensaciones, ya irás viendo’.

P. ¿Cuando supo que había terminado el calvario?

R. El día que volví a jugar un partido, en Rumanía, en pretemporada. Yo necesitaba probarme. Xavi me dijo: ‘Sabrás que estás cuando lo pruebes. Tienes que verte en el campo’.

P. ¿Y cuando escuchaba que el equipo echaba en falta sus goles?

R. Aquello me dio mucho, porque vi que la gente se acordaba de mí. Me hizo ver que se valoraba mi aportación. Pero, claro, llegó un momento en que me sabía mal, básicamente porque no podía ayudar a mis compañeros en nada. Además, un cuerpo parado tanto tiempo lo nota y te has de recolocar muscularmente las articulaciones, los tobillos y la rodilla. Me impuse tener paciencia porque tenía que volver en las condiciones en que me fui, no podía volver para dar un paso atrás.

P. ¿Ha cambiado su juego?

R. He bajado peso, pero no creo que haya cambiado.

P. ¿Como vivió el final de la pasada temporada, al perder la Liga y la Champions y confirmarse el adiós de Guardiola?

R. Mal. Lo peor fue el día del Chelsea. Ese día eché más que nunca en falta jugar al fútbol. No porque pensara que yo podía haber hecho eso o aquello. Fue cuando entré al vestuario, que estaba roto, desecho, y me daban ganas de consolar pero era incómodo, porque yo no les había podido ayudar, y me sentí no inútil, pero como inservible. Tenía una rabia enorme de no haber podido ayudar en nada. Me sentí muy mal. Era un sentimiento mayúsculo de impotencia.

P. En el Barça han superado muchas adversidades...

P. Cuando comparas mi lesión con la enfermedad de Tito y de Abidal... Eso habla de la vida, de dos personas increíbles. Su lección nos ha hecho fuertes a todos. Fueron ellos los que vinieron a animarnos, duros, enteros, fuertes, luchando. Te paras a pensar cosas del día a día que te ponen de mal humor y dices: ‘Vaya tontería’.

P. ¿Y la derrota en la Copa?

R. En este club nunca es aceptable perder. Pero estas cosas pasan. Hemos acostumbrado muy bien a la gente... El Madrid tiene una contra letal, la mejor del mundo, y nos ganó.

P. ¿Se siente más cómodo en su nueva posición, abierto en defensa y más centrado en ataque?

R. Yo me siento bien jugando. Estar más cerca de la portería me gusta, llevo más peligro, pero me siento a gusto saliendo desde banda, no tengo problema.

P. ¿Ha aprendido a vivir de algo más que el gol?

R. Al delantero se le juzga por el gol, pero mucho trabajo en el campo aparte de marcar. En el Barça los delanteros trabajamos mucho. El gol también se trabaja.

P. ¿El gol engancha?

R. Yo hablo como delantero y te genera una necesidad. Yo necesito marcar. Si acaba el partido y has jugado bien, has dado dos asistencias, el equipo ha ganado pero tú no marcas… no te vas a casa contento, te queda el ‘qué pena ese remate fallado’. Recuerdo más los fallos que los goles que meto. Sueño con goles, con partidos...

P. Desde el regreso, ¿cuál es el gol que més has gritado?

R. El primero, porque tenía la camiseta y se lo quería dedicar a la familia. No me gusta pensar cómo dedicaré los goles, prefiero gritarlo como me salga. Y el del Milan. La celebración refleja la alegría absoluta que sentí.

P. ¿Qué queda de la bronca con Messi?

R. Lo hemos hablado ya todos mil veces, ¿no? Son cosas a las que nosotros no damos importancia, se la da quien quiere buscar donde no hay. No es ni la primera ni la última vez que pasa, pero de puertas adentro, nada. No hablamos porque no hay de qué hablar. En el campo el que grita es Puyol. Lo piensas y es ridículo: me llevo tan mal con Messi que me ha dado la mitad de los goles que he marcado en el Barcelona.

P. ¿Es fácil jugar con Messi o genera una exigencia enorme?

R. Messi es increíble. La gente habla de sus goles, y lo entiendo, pero el juego que genera a su alrededor es increíble. Tiene puesta una marcha de más.

P. ¿Seguirá en el Barça la próxima temporada? ¿Qué hubo del Arsenal?

R. Eso está olvidado, ahora lo único que que espero es seguir como estoy, con salud, y a ver si ganamos en mi regreso a Gijón.

P. ¿Recuerda el día que llegó al Sporting?

R. Ya lo creo. Ese día entendí que esto iba en serio. Venía del Langreo, un club con mucha historia, pero jugaba con amigos, era más que nada un hobby. Mareo era una cuna donde criaban futbolistas. Debuté en un amistoso en León y marqué. Acebal me subió al filial y me hizo debutar en Segunda. Vino todo el pueblo a verme... Al Sporting se lo debo todo. Llegué con 16 años y me inculcó valores.

P. ¿Y la federación le ha hecho este regalito de volver a Gijón?

R. ¡Tenía unas ganas! He soñado con este día, con jugar de local. He vuelto siempre de visitante y me sentía como si entrara a robar en mi propia casa. Ojalá Gijón lo disfrute.