Un arte de la reticencia
'Diario de un invierno en Tokio' es una totalidad en sí mismo y, a la vez, el momento más intenso de una refinada austeridad

Febrero de 1999. Matías Serra Bradford (Buenos Aires, 1969) llega a Tokio con una beca para estudiar fotografía en el atelier del maestro Shoji Ueda. Enseguida se entera de que Ueda está enfermo (le quedaban, en efecto, pocos meses de vida) y solo se comunicará con él a través de un intermediario, el señor Yoyogi, que resulta ser un guía extravagante y un intérprete caprichoso. Mientras espera la improbable reunión con su tutor, el autor de este diario pasea por los parques de Tokio, se pierde, mira, saca fotos espectrales (algunas son reproducidas en el libro), piensa: “Primera misa laica de la mañana: ver nevar desde un cuarto de hotel”. Persigue la estela de los grandes orientalistas: Donald Richie, con quien se cruza por casualidad; Arthur Waley, que nunca viajó a Japón.
El libro es una breve unidad de fragmentos, casi ninguno de los cuales excede las pocas líneas. Serra Bradford practica con tal agudeza el arte de la reticencia que cada anotación adquiere varios círculos de resonancia. Se diría que los 20 años transcurridos desde aquel invierno y la publicación del Diario fueron necesarios para desescribirlo, para quitarle toda rebaba verbal. Las entradas se acercan al aforismo, al poema: condensadas, a veces enigmáticas. Se suman a la proverbial sorpresa de Oriente; Henri Michaux empieza Un bárbaro en Asia con estas palabras: “Doce años me separan de ese viaje…”; y también: “Este libro tiene un tono”; el de Serra Bradford es, ante todo, eso: un tono. Roland Barthes, al principio de su libro sobre Japón, que es, en buena medida, un tratado sobre la riqueza del no entender, de la extrañeza, dice: “El texto no ‘comenta’ las imágenes; las imágenes no ‘ilustran’ el texto…”. Serra Bradford anota, por su parte: “Para qué viajar si vine a buscar lo leído”.

Conocido en España por su magistral trabajo como antólogo y traductor (La isla tuerta: 49 poetas británicos, 1946‑2006 y La vida y el arte, de Michael Hamburguer, ambos en la gran colección de poesía de Lumen, hoy reducida a una escualidez mortal), Serra Bradford ha publicado en Argentina un puñado de libros de difícil adscripción genérica (La biblioteca ideal, El secreto entre los rusos), pero aunados por la precisión, la economía ambigua y sugestiva. Diario de un invierno en Tokio es una totalidad en sí mismo y, a la vez, el momento más intenso de esa refinada austeridad.

'Diario de un invierno en Tokio'
Autor: Matías Serra Bradford
Editorial: Minúscula, 2020
Formato: Tapa blando o bolsillo. 80 páginas
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
Archivado En
Últimas noticias
El expresidente Bolsonaro “sufre heridas leves” al caerse de la cama en la celda por una convulsión
Trump asegura que si pierde las elecciones de mitad de mandato “buscarán una excusa” para destituirle
Bonoloto: comprobar sorteo del martes 6 de enero
Cupón diario de la ONCE: comprobar sorteo del martes 6 de enero
Lo más visto
- Lotería del Niño de 2026 | El primer premio es para el 06703
- El abogado que logró la liberación de Julian Assange por el caso Wikileaks representará a Maduro en el juicio por narcoterrorismo en Nueva York
- Xi Jinping se pronuncia de forma velada sobre Venezuela: “Las prácticas de intimidación hegemónica afectan gravemente al orden internacional”
- Últimas noticias de Venezuela tras la detención de Maduro, en directo | Sánchez sugiere que el ataque de EE UU en Venezuela persigue “apropiarse de los recursos naturales” del país
- Así le hemos contado las noticias de Venezuela tras la detención de Maduro este 5 de enero de 2026




























































