La biblia de la rebelión psíquica
Un libro recopila los textos de Genesis P-Orridge, líder de bandas como Throbbing Gristle o Psychic TV e icono de la contracultura más radical
En ese año extraño y siniestro que fue 2020, marcado por tantas muertes intempestivas, murió también en Nueva York el artista, músico y performer Genesis P-Orridge (Neil Andrew Megson). Su gusto por la subversión de las formas artísticas y corporales, y en ocasiones por la provocación pura y dura, hizo que la mayor parte de la carrera de Genesis transcurriera por canales subterráneos y en los márgenes de la escena artística y musical. Su muerte ha dejado pendiente la tarea de evaluar la importancia de su figura y su pensamiento en las últimas décadas. La publicación en español de La biblia psíquika, que recoge sus textos más importantes de las décadas de 1980 y 1990, es un punto de partida perfecto para conocer el sustrato teórico que alumbró gran parte de su obra.
Genesis P-Orridge fue un artista deliberadamente inclasificable. Amigo y discípulo de William Burroughs y Brion Gysin, investigador incansable de las formas de vida comunal, los estilos de vida alternativos y los líderes carismáticos, pionero en el resurgir de la psicodelia a finales de los ochenta y padrino de corrientes varias de la música experimental, su carrera presenta una apariencia de dispersión que en muchos casos obedece a su negativa rabiosa a obtener la aprobación del sistema o simplemente a dejarse encasillar.
Alrededor de 1970 se dio a conocer como figura visible de COUM Transmissions, colectivo de performance art que fusionaba el gusto por la sangre y los fluidos del accionismo vienés, la confrontación con el público, el potencial subversivo de la pornografía y la modificación corporal a veces violenta. Cuando a finales de la década el escándalo provocado por sus performances amenazaba con convertirlo en el enfant terrible de la prensa sensacionalista, Genesis decidió trasladar su trabajo a la escena del art-rock, ya considerablemente sacudida por la llegada del punk.
Su siguiente proyecto, la banda de rock industrial Throbbing Gristle, tenía una inspiración esencialmente burroughsiana. Definida como un antimuzak que interfiriera con las frecuencias de control de la civilización, la música de Throbbing Gristle no tenía ninguna intención de ser agradable ni placentera para el oyente, más bien lo contrario. Su meta era interferir con las transmisiones de las instituciones sociales, políticas y sobre todo de las corporaciones mediáticas; y lo intentaba por medio del shock sensorial. Pero quizás el movimiento más singular de la carrera de Genesis era el que estaba por venir.
En sus páginas hay textos de historia cultural, técnicas de meditación basadas en los “sigilos mágicos” del ocultista Austin Osman Spare y planes de ‘descondicionamiento’ de las identidades sexuales
Alrededor de 1981, y ya disuelta su banda, Genesis buscaba formas alternativas de poner en práctica su ideal artístico de des-condicionar al individuo de los mecanismos de control social. Toda la carrera de Genesis es básicamente un intento de responder a la pregunta burroughsiana: “¿Es posible cortocircuitar nuestra conducta social?”. Sea en forma de proceso interior del performer individual, o bien de experimento colectivo de adaptación de los cultos carismáticos, el des-condicionamiento social es la clave para entender la obra de Genesis.
Su siguiente proyecto, mucho más ambicioso que los anteriores, se llamó Thee Temple ov Psychick Youth (Templo de la Juventud Psíquica). Concebido inicialmente como red de centros de vida alternativa, el Templo promulgaba formas de aislamiento autogestionado de la sociedad. Cada centro, concebido como un laboratorio de formas de sexualidad alternativas y revolución mental, se mantendría económicamente mediante la actividad artística (y propagandística) de sus miembros.
Externamente, el Templo, que llegaría a tener miles de miembros en el Reino Unido, la Europa continental y América, asumió una estética inspirada en sectas carismáticas como la Iglesia del Proceso o el Templo del Pueblo de Jim Jones, con parafernalia militar, alzacuellos, cabezas rapadas y símbolos ocultistas. Su “brazo mediático” sería otra banda de música, Psychic TV, concebida como ambiciosa intervención en la cultura de masas que sirviera a los fans de puerta de entrada al Templo y los convirtiera en adeptos. Psychic TV tuvo cierta proyección en la escena de la música pop de los años ochenta y principios de los noventa, aunque no la bastante como para garantizar la supervivencia del Templo. La organización desapareció a principios de los noventa en medio de escándalos sexuales, peleas intestinas y comportamientos que remedaban las sectas carismáticas, no necesariamente a modo de acción artística conceptual.
En sus últimos años alteró quirúrgicamente su cuerpo para adquirir características morfológicas de ambos sexos
La biblia psíquika recoge la gran mayoría de textos de P-Orridge de la época del Templo de la Juventud Psíquica, junto con otros de sus colaboradores y exégetas del periodo. Concebido como gran compendio o biblia de las ideas e influencias de Genesis, se trata sin duda de una de las obras (explícitamente) contraculturales más relevantes de su tiempo. Su eje es una secuencia de propuestas de intervención cultural diseñadas para cambiar modos de percepción y reprogramar patrones de conducta heredados. Aunque quizás esta meta no lo distinga lo bastante de otras obras fundacionales de su época, es la radicalidad y la exuberancia creativa de los textos recopilados lo que hace de ésta una obra completamente singular.
En sus páginas hay textos de historia cultural; desarrollos del método burroughsiano del cut-up; técnicas de meditación basadas en los “sigilos mágicos” del artista y ocultista de principios del siglo XX Austin Osman Spare; planes de des-condicionamiento de las identidades sexuales; tratados sobre simbología, chamanismo y sincretismo hindú-budista tibetano; textos sobre el potencial subversivo de la televisión; y formulaciones teóricas que llevarían a Pandroginy, la obra más importante de Genesis en siglo XXI, una larga performance de una década durante la cual el artista alteró quirúrgicamente su cuerpo hasta adquirir características morfológicas de ambos sexos (o quizás de un tercero).
Un formidable manual de rebelión social y artística que también es una ventana abierta (la mejor) a la obra de un creador que habitó siempre rabiosamente en los márgenes, excéntrico entre excéntricos y ciertamente no para todos los gustos, pero cuya capacidad de fascinación y particularmente de inspiración sigue más viva que nunca. Convertida con el paso del tiempo y las ediciones sucesivas en obra de culto (y ejemplo magnífico de venta por goteo), resulta más adecuado que La biblia psíquika llegue a nuestras librerías de la mano de ese magnífico catálogo de contracultura y rebelión mental que es la editorial Caja Negra.
Javier Calvo es autor de novelas como ‘Piel de plata’ y ‘El jardín colgante’.
