España ocultada

El pasado 4 de diciembre la fotógrafa Cristina García Rodero inauguró la exposición España oculta en el Institut Valencià d’Art Modern (IVAM). Comisariada por ella misma, la exhibición recoge la serie de imágenes que conforman el libro España oculta (1989), reeditado con gran éxito en 2024.

La muestra está compuesta por fotografías tomadas entre 1973 y 1989. El imaginario español ha asociado este periodo con la apertura, la libertad y el progreso. El problema es que la construcción estética de esa libertad, en muchas ocasiones, se ha vinculado exclusivamente a movimientos como la Movida Madrileña o la Ruta del Bakalao.

Reivindicar la eclosión de modernidad que supuso la Movida o lo contracultural de la Ruta resulta interesante, por supuesto; pero tendemos a olvidar que fueron fenómenos puntuales y no representativos de lo que ocurría en la totalidad del territorio. Incluso obturamos el hecho de que algunos (o muchos) de los que quemaban la noche valenciana eran los mismos que integraban las comisiones juveniles de fiestas de sus pueblos o barrios, los mismos que mantuvieron vivo el acervo popular, que también estaba cambiando porque la modernidad ni empezaba ni se acababa en una discoteca.

Por mucho que la nostalgia homogeneizadora se haya empeñado en señalar una ruptura entre el desfase sintético de los ochenta y la alegría viva de las celebraciones populares, la realidad es que formaban parte de un mismo río de transformaciones.

Cristina García Rodero (Puertollano, 1949) no escogió la Movida o la Ruta. Prefirió documentar fiestas, ritos y tradiciones de numerosos pueblos y ciudades del país a lo largo de más de 15 años. Su España no era remota ni estaba oculta, aunque una inexacta noción de progreso la hubiera ocultado, y siguiera ocultándola durante mucho tiempo a través de estrategias sofisticadas como la exotización de nuestra mirada sobre ella o la percepción kitsch, por no decir directamente hortera, de su estética. Sin embargo, algo nos hace identificarnos con estas representaciones. Esas señoras con pañuelo negro en la cabeza son nuestras abuelas o nuestras bisabuelas, esos jóvenes febriles y burlones protagonizando la catarsis festiva son nuestros padres, esos cuerpos travestidos en mitad de la calle feriada son nuestros pioneros, esos niños jugando entre los restos de la imaginería religiosa podríamos ser nosotros. No es fascinación, es reconocimiento.

Por eso la reedición del libro de García Rodero ha sido un éxito, por eso la primera visita comentada a la exposición ‒que tuvo lugar el pasado 7 de diciembre‒ estaba completa, por eso la Galería 5 ha sido un hervidero durante todo el puente de la Constitución.

Las fotografías de Cristina García Rodero, hechas desde la libertad y la emoción, muestran la metamorfosis de un país más allá de las puertas de garitos y discotecas. La modernidad también está ahí. Sus imágenes no hacen visible lo invisible, sino que nos devuelven a un lugar común.

La muestra podrá verse en la Galería 5 del IVAM hasta el próximo 8 de febrero de 2026. El 27 de diciembre habrá otra visita comentada. Si podéis, no os la perdáis.