Rosendo Mercado se retira: 31 frases antológicas suyas que deberíamos usar como estado de WhatsApp

Se va Rosendo y ahora en quién vamos a confiar. Le teníamos ahí, en Carabanchel. Últimamente no le veíamos mucho por el barrio ni en los bares. Pero sabíamos que vivía allí, en su casa pagada con mucho esfuerzo, donde tenía un estudio de grabación. Allí pulía sus retahílas contra los que mandan. Y solo saber que vivían en el barrio ya reconfortaba: el último hombre auténtico. Pero ahora ya no. Se ha marchado al pueblo. Así justificó su mudanza en una entrevista reciente con EL PAÍS: "En Madrid terminé encerrado entre cuatro paredes. Era imposible salir, cada noche me preguntaban veinte veces lo de: 'Rosen, ¿por qué se separó Leño?'. Aparte, me veía raro. Miraba a la gente que vive la noche y pensaba que efectivamente yo podía ser el padre de alguno de ellos".

Se ha ido a Burgos, al pueblo de su mujer Esther, con la que lleva casado 41 años y con la que tiene un hijo, Rodrigo, de 39 años. Rosendo Mercado (Madrid, 1954) ofrece los últimos conciertos de su carrera: 20 de diciembre en Madrid (WiZink Center), y 22 y 23 en Barcelona (Saint Jordi Club). ¿Volverá, como todos? Él es un tipo hecho de otra pasta, de una que se llama honestidad. Y volvemos al principio: y si se va Rosendo en quién vamos a confiar.

Estas son declaraciones que ha hecho durante su amplia carrera, frases lanzadas desde su cultura de barrio, sentencias que retratan a un hombre sabio y genuino. Pocos como él.

1. "Yo solo soy un fulano, una patata que va por la calle como todo el mundo y que no tiene nada más que ofrecer" (El País, 2016).

2. "Al final la vida no consiste más que en pasar el tiempo de la manera más agradable posible dentro de tus posibilidades" (EfeEme, 2010).

3. “Considero que estoy donde tengo que estar porque tampoco sé hacer mucho más” (Canal de La Gota de Leche, 2009).

4. "Hoy salimos los Leño al escenario y la estampa que damos es lamentable. No quiero cargarme el recuerdo de la gente" (El País, 2008). Argumento irrefutable para no reformar Leño, a pesar del dineral que le han ofrecido.

5. "Un grupo de rock son tres, cuatro, cinco amigos mirándose a los ojos, compartiendo energía, tirando para adelante. Lo demás es… hojarasca" (El País, 2018).

6. “Ha habido momentos como la Transición, que fue un despegue y pasaban cosas que no podíamos imaginar, pero luego todo se ha ido relajando y estamos volviendo a lo de antes, sin conciencia. Ahora hay que despertar de nuevo y querer cambiar las cosas” (20 Minutos, 2017).

7. "Yo no leo nada. No sé cómo me atrevo a escribir. Al final me salen las letras, pero es un suplicio. Me salen pupas y me paso días enfermo hasta que salen las letras" (EfeEme, 2010).

8. “El deber del rock and roll es denunciar las cosas que no te parecen bien y dar un poco la brasa” (Noche H, 2007).

9. "Este país es un encanto, la gente es maravillosa. La mierda la generan cuatro elementos que sobran, que no nos dejan vivir" (El País, 2016).

10. "El saber que soy una patata y decirlo tiene su mérito" (Rolling Stone, 2006).

11. "A veces el cuerpo me pide relajo y cortar el césped en las horas muertas. Nunca hubiera pensado que tenía sentido, lo de cortar el césped, pero lo tiene" (El País, 2016).

12. “Siempre he sido un poco soso: ni me ponía a ligar con groupies ni era el alma de la fiesta. Casi siempre prefería ir a mi bola” (He Reunido a la Banda, 2014).

13. "El voto es la única forma. Es eso o a las barricadas. Por eso es importante votar y votar. Cada uno a su libre albedrío" (El País, 2016).

14. "No he sido muy de estudiar. Siempre he sido un poco negado para todo. Toco la guitarra como Dios me ha dado a entender, pero creo que por lo menos feeling tengo" (EfeEme, 2010).

15. "Me han contado interpretaciones de mis canciones que para mí las quisiera. Mucho más interesantes de lo que yo había planteado" (EfeEme, 2010).

16. "No quiero salir en los medios. Salir hoy en la tele significa que voy a estar una semana saludando a medio barrio, a gente que nunca veo" (El País, 2016).

17. “Yo quería ser como Rory Gallagher y tener su imagen en el escenario. No sé inglés y a lo mejor no tenemos nada que ver, pero lo que a mí me sugería y la imagen que tenía era la que yo quería” (Canal de La Gota de Leche, 2009).

18. "Siempre hay alguien que, a las dos de la mañana, me empieza a dar la brasa: que si eres la hostia; que por qué no tocas tal canción en directo; que cuándo vuelven los Leño... Acabo retrocediendo hasta acabar contra la pared" (El Mundo, 2008).

19. “Me plantean ir a debates de política, o para hacer cosas raras como El Hormiguero y a mí me gusta hablar de política y temas sociales, pero me gusta hacerlo con mi gente, en el bar o donde sea, pero no en televisión” (Maneras de Vivir, 2018).

20. "He sido afortunado porque tengo una mujer que ha entendido mi forma de hacer. Incluso ella ha tirado del carro en alguna ocasión más que yo" (La Vanguardia, 2010). Rosendo lleva con su mujer, Esther, 41 años. Se casó en 1977, con 23 años. Tiene un hijo, Rodrigo, que hoy tiene 39 años.

21. "No me cortaría la melena aunque el Atleti ganara la Champions" (El País, 2008).

22. "No me atrevería a jurar que no tengo ni una canción de amor, pero, desde luego, no se me ocurre ninguna. Para mí, el rock es mala leche. Punto" (El País Semanal, 2018).

23. “Me limito a preocuparme de lo musical. En Leño pasábamos de todo, y al final nos la metieron doblada, pero aun así, después no me volví un loco de las finanzas, obsesionado con llevar mis asuntos económicos. Prefiero delegar, ese mundo es opuesto al mío” (He reunido a la banda, 2014).

24. "El hecho de llevar más de cuarenta años en esto no me da más seguridad. A veces pienso que es al revés, que cada vez tengo más dudas, más inseguridad. Le doy muchísimas vueltas a las canciones hasta que por fin me doy por satisfecho" (ABC, 2013).

25. "La música que hago realmente es rock and roll de tres acordes, tampoco hay mucho más. No voy a inventar nada ni es lo que me preocupa" (La Vanguardia, 2010).

26. “Soy tímido y lo paso fatal en muchas ocasiones, pero te mentiría si dijera que no me llena de satisfacción saber que hay mucha gente que sin conocerme me aprecia por mi trabajo y por lo que este le transmite, porque esa es una de mis intenciones cuando hago una canción” (Xombit Music, 2013).

27. “Espero que no haya más intentos de homenaje. Por mi carácter y por mi forma de entender la vida, creo que no me merezco más que lo que tengo, que es seguir haciendo canciones, grabando discos y dando conciertos. Todo lo demás me viene grande, no lo necesito” (ABC, 2017).

28. "No es un pro­blema de tenerlo claro, es querer hacer una cosa o no. Yo creo que he seguido en esto porque esto es lo que tengo que hacer, y mira, ahora mismo he pasado dos años de ruina, cuando dejé el grupo [Leño] lo he pasado muy mal, de plantearme el dejarlo todo. Yo tengo un crío con siete años ya, y yo qué sé, podía haber pensado que ya estaba bien, ¿no? Pero yo sé que si dejo la música me muero" (El País Semanal, 1985).

29. "Y entre eso y que yo me tomo las cerve­zas en mi barrio y con mis colegas y paso de ir al Pachá a figurar, pues..." (El País Semanal, 1985).

30. "Es verdad que la promoción es algo que no me resulta divertido y lo hago un poco a rastras, pero es parte del trabajo. Y tengo que reconocer que es un privilegio haber conseguido que esta sea mi forma de ganarme la vida. Me lo he currado, he trabajado mucho para que sea así, pero hay mucha gente que lo hace y no tiene la misma suerte" (ABC, 2013).

31. "Me gustaría que pensaran que he sido un tío sincero, y que lo que he escrito y he dicho es la verdad, para bien o para mal" (La Vanguardia, 2010).