Un segundo
En esa ínfima jaula del tiempo germinó un día la semilla de aquel deseo, acción o pensamiento que desvió el curso de una vida hacia un destino inesperado

Un segundo constituye la línea crucial de la historia, el punto donde se puede apoyar la palanca para levantar el mundo. Un segundo es todo y nada, te salva o te mata. Contempla ahora a Messi trenzando una y otra vez el balón como un encaje de bolillos entre las piernas de los defensas. Trata de meter el gol tocando el violín. Antes lo conseguía con un ritmo sincopado, pero hoy cada regate eléctrico de este jugador necesita un segundo más. Esta ínfima fracción de tiempo está destruyendo aquel maravilloso castillo de naipes del equipo. Un segundo es también la línea en que se divide el arte y la vida. En un segundo decidirá el pintor dar esa pincelada que hará que el cuadro sea o no una obra maestra; en un segundo encontrará el escritor la palabra exacta, el adjetivo perfecto que se resistía; en un segundo decidirá alguien apretar el gatillo que lo convertirá en un asesino; un político se habrá salvado de la corrupción si ha usado un segundo en pensar en la cárcel antes de meter la mano en la caja; el silencio de un segundo será la nota musical más excelsa que puede elevar una melodía a las esferas; esa mirada de una chica en el suburbano sostenida un segundo eterno te abrirá la puerta a una aventura; en un segundo se producirá ese atentado terrorista que nos hará sentir que nuestra civilización es un tinglado sin fundamento que se viene abajo. Si el tiempo te regalara un segundo de ventaja podrías saltar la banca de todos los casinos. Un segundo constituye el origen de todos los sueños. En esa ínfima jaula del tiempo germinó un día la semilla de aquel deseo, acción o pensamiento que desvió el curso de una vida hacia un destino inesperado. Un segundo de descuento en el partido sería suficiente para reconstruir el pasado a tu antojo e inventarte de nuevo tocando el violín.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
Sobre la firma

Archivado En
Últimas noticias
Guía para no perderse nada del Sorteo del Niño 2026 (y cómo comprobar si empiezas el año un poco más rico)
La borrasca ‘Francis’ deja lluvia, nieve y frío en casi toda la península: ¿Hasta cuándo se queda?
Qué se sabe de la muerte violenta de una mujer en Jaén, investigada como el primer asesinato machista de 2026
Retos privados, donativos y drogas: así funcionaba el modelo de Simón Pérez que acabó con la vida de un ‘streamer’ español que lo imitó
Lo más visto
- Un juez de 92 años nombrado por Clinton se encargará del juicio a Maduro en Nueva York
- Últimas noticias de Venezuela tras la detención de Maduro, en directo | Trump descarta elecciones y se pone al frente de la transición política en Venezuela
- El PP defiende ahora que “hay dudas sobre si se ha infringido el Derecho Internacional” en Venezuela
- El abogado que logró la liberación de Julian Assange por el caso Wikileaks representará a Maduro en el juicio por narcoterrorismo en Nueva York
- Xi Jinping se pronuncia de forma velada sobre Venezuela: “Las prácticas de intimidación hegemónica afectan gravemente al orden internacional”




























































