El cuento de la lechera

A través del padre de un amigo que tiene un primo que dice que me conoce, un chaval voluntarioso me hace llegar un sobre. El sobre contiene un CD con dos canciones suyas y una carta. No me extraña: en este oficio has de estar preparado para que, si anuncian en el periódico que la gente puede escribirte sobre elecciones, habrá un porcentaje de lectores que te mandará su currículum, te pedirá un préstamo, te rogará que vayas al cumpleaños de su señora ("Le haría tanta ilusión") o te asegurará que tiene una vida de novela y que "por qué no quedamos, te la cuento y tú escribes ese bestseller". ¡Gracias! Es ese 10% ante el que estás condenada a quedar como una desagradecida.

El caso es que abro la carta del chaval y me encuentro con que no quiere hablarme de sus aspiraciones musicales, sino de un curioso dilema moral que se les planteó la semana pasada. El muchacho se llama A., tiene 18 años, es granadino y toca en un grupo pop, con influencias de Red Hot Chili Peppers, los Beatles, Oasis... Pese a ser muy jovencillos les llaman para tocar en algunos locales y se están haciendo, gracias a esa eficacísima red de amistades que tienen los chavales, con un número de fans nada desdeñable.

Hace una semana, me cuenta A., llega jadeante al local de ensayo el lidercillo del grupo. El vocalista. Dice que un fulano le ha dicho que hay una posibilidad sólida de que el PP les llame para tocar en la fiesta de campaña. ¡Que les pagarían 1.500 euros! "¿A nosotros", dice uno, "por qué?". El lidercillo dice, "pues porque representamos a la juventud granaína y seguro que el PP quiere romper su imagen retrógrada y hacer ver que se puede ser joven, enrollao y del PP".

Se sumen en un espeso silencio que rompe el teclista: "No, yo renuncio, siempre estaríamos señalados como aquel grupo que tocó para el PP, sería un estigma". A lo que el guitarra apostilla: "Pero, tío, eso la gente lo olvida. Además, con esos 1.500 pavos podríamos plantearnos grabar la maqueta". "No", dice otro, "yo no me vendo". El líder aporta entonces un argumento de peso: todos los artistas se han tenido que valer del capital, se trata de entrar en el sistema para socavarlo desde dentro... Eso les deja desconcertados. Es, desde luego, una razón insólita y poderosa. "Me lo ha dicho mi padre", dice el líder, "y sabéis que es de Izquierda Unida".

Votan: tres a favor, dos en contra. Se vuelven a casa destrozados. El grupo se rompe. Ese grupo que no se rompió ni cuando el teclista le levantó la tía al guitarra. Al día siguiente se enteran de que la posibilidad era remotísima, inexistente. Fantasías del líder. Pero ya le han dado el primer mordisco a la cosa política. "Ahora entiendo", dice A., "por qué mis padres han dejado de hablarse con algunos amigos".

Elvira Lindo bucea en los comentarios de los lectores para su columna. Envíelos a lectores@elpais.es