Los accidentes del alma

Nada hay mejor que ver la tele con un extranjero, o con una extranjera. Me pasó el domingo, en un hotel de El Escorial. En la penumbra de la sala, mirando el partido Portugal-Holanda, una portuguesa. Apoyaba a su equipo, se condolía con los lesionados (Cristiano Ronaldo, "pobriño, averiado"; Ricardo, el portero, afectado por un balón en los testículos, "os tomates", tradujo), enviaba besos volados a los futbolistas (a Figo, cuando se fue), cantó el himno que los portugueses dedican a los suyos: "Joga mais, / joga mais, / menos ais, / menos ais...". Un himno para melancólicos: juega más, y no te lamentes... Su entusiasmo fue compensado por el carácter épico del partido; a ella (Ana Pacheco, arquitecta, profesora de Historia del Arte en la Universidad de Lisboa) le vino muy bien que fuera así, porque un partido tan lleno de sucesos, de lágrimas y de riñas, de enemigos y de reconciliados (al final del encuentro vimos en un banquillo, charlando, a los expulsados de los dos equipos) le sirvió de entrenamiento para el curso que la ha traído a la ciudad imperial: Los accidentes del alma. Las emociones en la edad moderna. Desde la tele (Canal +) la instruyeron para entender sobre lo que había visto: "Ha habido de todo, pero también fútbol".

A la profesora Pacheco le sorprendió luego, cuando cambiamos a La 2 y nos pusimos a ver El rondo, que los numerosos reunidos allí no hablaran de Portugal en el Mundial. Concentraban sus energías en las elecciones a la presidencia del Real Madrid. Escuchó a Kiko Narváez: "Qué raro, los futbolistas juegan, no hablan, o lo hacen con los pies", dijo ella, y me pidió que le tradujera esta perla de José Vicente Hernáez: "La historia no miente: Francia es mejor que España". "¡Si la historia es ficción!", apuntó la profesora. Roberto Gómez la sorprendió aún más con esta lápida sobre la actitud española en el Mundial: "Una mística negativa". Brindamos por Portugal, una emoción de nuestro tiempo.