Una apertura accidentada

La discoteca Alcalá 20 iba a abrir sus puertas al público, según sus propietarios, el próximo jueves. Al final, después de un día de tira y afloja con el Ayuntamiento, información, desinformación, cambio de planes y visitas privadas para la prensa, ni se abrirá el jueves ni se llamará Alcalá 20. Adraba, como se ha rebautizado la discoteca, tenía previsto abrir sus puertas a las 0.00 de hoy. A las diez, el Ayuntamiento ordenó el "precinto inmediato".

Adraba pretendía reabrir orientada a "gente mayor, gente bien", en palabras de uno de los trabajadores del centro. "Mayor" hace referencia en este caso a gente en la treintena o más. Ése será, a priori, el público que busca este negocio. "Como Gavanna [una discoteca de la calle de Velázquez], pero sin llegar a tanto".

La jornada de ayer fue caótica, con una cierta sensación de improvisación por parte de fSmgroup, la empresa gestora. A media tarde, la dirección decidió que abría la discoteca ayer mismo. Convocó a los medios para mostrar la sala, ya con todos los detalles -como unos rojísimos sofás bordeando la pista de baile-, a las cinco.

A las siete, anunciaron, se abriría el local. El portero, fuera, soportando las bajas temperaturas con sólo una chaqueta, no tenía noticia de eso. Abajo los camareros sí estaban preparados, como la barra -llena de botellas- y el pinchadiscos. Sólo en apariencia.

A las 19.10, cuando cerca de 15 periodistas aguardaban a que llegara el primer cliente para abordarlo -o el inspector municipal, para cerrar la discoteca-, la dirección anunció que se retrasaba la apertura hasta la medianoche. ¿La razón? Un escueto: "Lo lamentamos. No nos ha dado tiempo".

En la calle, frente a la discreta puerta principal -sólo hay una chapa gris de acero, sin rótulo-, mucha curiosidad. Algunos transeúntes miraban y comentaban la apertura en voz baja, pensando quizás en las 81 personas que se dejaron allí la vida hace ya 22 años.

Poco después llegaban los funcionarios de la Junta de Centro y su orden de "cese de actividad y precinto inmediato".