Contradicciones

Un articulista se manifiesta en contra de los lugares comunes, pero se refiere a ellos con el tópico de "expresiones agotadas". Me recuerda a un escritor con el que coincidí en una mesa redonda y que comenzó a hablar asegurando que él no participaba nunca en mesas redondas. Al poco, le hicieron una entrevista en la que juró que no daba entrevistas. Mañana o pasado, como todos los años por esta época, declarará por la tele, desde una caseta de la Feria del Libro de Madrid, que no va jamás a la Feria. Entre las novedades de este año, por cierto, aparece el libro de un crítico que siempre se ha manifestado en contra del mercado, aunque en esta ocasión ha recurrido a los trucos más bajos del mercado para venderse. Además, en el prólogo asegura no entender la utilidad de que se publiquen libros como el suyo. ¿Por qué lo ha publicado? Para demostrar que jamás publicaría un libro como el suyo.

Un arquitecto de vanguardia se quejaba de que la gente prefiriera las casas de campo tradicionales, con vigas de madera y chimeneas de obra, frente a las construcciones modernas. Nunca le habían dejado construir una casa de campo a su gusto, aunque tenía ideas geniales. Le hice notar que iba vestido como un empleado de pompas fúnebres y se enfadó. No comprendía qué relación guardaba una cosa con otra. Yo tampoco. Hice el comentario para señalarle que todos llevamos en la sangre un porcentaje de mal gusto. Que lo proyectes sobre la arquitectura o la indumentaria depende de factores misteriosos. Recuerdo que estábamos comiendo con un escritor experimental que había pedido un cocido galdosiano en vez de una tortilla de patata desestructurada. Contradicciones.

El mismo Bush, que está en la cima de la evolución y que es un vanguardista en sus gustos pornográficos (véanse las magníficas fotografías de Sadam Husein en calzoncillos filtradas por los generales de su ejército), se muestra como un pobre conservador en los demás aspectos de su vida. No se puede ir de abanderado del progreso y pregonar que la Biblia, desde el punto de vista científico, es superior a El origen de las especies. Quiere decirse que todos cojeamos de un pie, incluso de los dos. Lo que hace falta es que sea para bien.