_
_
_
_
Tribuna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las tribunas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Antes del futuro

El Bernabéu fue una cárcel de hormigón. Todo bajo control

Antes del futuro Madrid se desborda. Hay arterias de calles coaguladas por la masa: 110.000 espectadores invaden los peldaños del estadio y luego lo penetran con voracidad. El futuro era esto. Gritos, un invierno perpetuo, banderas y marcas, los colores, las bandas. 1.000 policías vigilan una atmósfera de cuchillos. El Bernabéu es una cárcel de hormigón, laberíntica, fría, funcional. No hay escape, todo está controlado. A las ocho, 35 países y 500 millones de telespectadores ven saltar al césped a las estrellas, para calentar. Al Madrid aplausos, al Barcelona pitos. A las ocho y cuarto nuevos pitos y música en los altavoces que eleva los biorritmos. La publicidad también está. Lo limpio es el campo, tal vez el espectáculo. Lo otro es el futuro. A las ocho y media el futuro ya está aquí, el Bernabéu sangra. Hay un tapiz de irrealidad formado por confeti, miles de papeles blancos, chillidos del respetable, los neones del campo, el humo de las bengalas y las propias bengalas encendiendo la pasión, siempre al filo.La antesala del encuentro escolorida y salvaje.

Más información
El día después
La Razón Antropológica

Durante los 20 primeros minutos, los duelistas se miden pero no se encaran. Aparece un regate a dos de Víctor que no acaba de brillar. En eso, el tótem Suker la cuaja de refilón. Es cuando el estadio es un solo pulmón. El público, los internos, aúllan en la prisión; suena como a cristales. El extraterrestre comienza a bailar. El graderío no le pierde de vista, le persigue con el aliento; Ronaldo lo corta, sabe que a la contra mete miedo. Que le dejen respirar, de cualquier manera es un hombre. El Madrid está en todas partes, igual que Víctor y Raúl.

En el intermedio, por los altavoces, canciones de Navidad. Hace un frío de perros.

Segundo tiempo. Espero a Mijatovic, se lo debe a su hijo, y es que el mundo le debe la existencia a un niño. Y lo hace, cumple como padre, como futbolista, como un mesías pagano que despierta humo y fuego y el entusiasmo de las tribunas. Dos para los blancos. El Barcelona es un caracol. Se está calentando el césped: patadas. Esto es el futuro, se llama Raúl, quiebra la pelota, la defiende y ataca. Más patadas, tensión, faltas. Suker se marcha caminando por un trueno de aplausos. Las galerías del presidio se calman, manda el merengue, por eso se multiplican los empellones. Parece que los postes también detienen balones y que Luis Enrique es el único activo de los culés: paradojas. Durante los últimos minutos, el Madrid juega un billar de lujo. Los gritos y los tambores prosiguen hasta el final.

Ayer el futuro fue una alucinación.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_