Tribuna:EL FOLLETIN DE EDUARDO MENDOZA / 8
Tribuna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las tribunas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Sin noticias de Gurd

Día 15 (continuación)19.00. Dedico buena parte de la tarde a documentarme sobre algunos asuntos pertinentes al tema. Pregunta: ¿cuándo debe un caballero respetar a una dama? Respuesta: cuando a ello la hagan acreedora sus cualidades morales, su condición social, su decoro en el vestir y su higiene personal. En los demás casos, el recurso a la violencia es opcional. Otros detalles que debo memorizar: ¿cuándo deben enviarse y cuándo no deben enviarse flores a un entierro? ¿Es lícito el tuteo? El sombrero, los guantes y el bastón. Ante la pila de agua bendita: un momento delicado. Bocadillos, canapés y petifurs. ¡Esas posturitas!

20.00. Ensayo ante el espejo algunas posibles apariencias. La primera impresión cuenta muchísimo. Manuel Orantes, Viriato, Giorgio Arman¡, Eisenhower.

20.30. Decido dar una vuelta para despejarme. Temperatura, 18 grados centígrados; humedad relativa, 65 por ciento; brisa moderada; estado de la mar, llana.

Cuando un tema da mucho que hablar, lee todo lo que haya que decir.
Suscríbete aquí

20.55. Pocas ciudades en la Tierra pueden ufanarse de tener una oferta cultural tan variada como la de Barcelona. Por desgracia, el horario de los espectáculos no siempre coincide con la conveniencia de los ciudadanos. Por ejemplo, la orca Ulises sólo actúa a determinadas horas de la mañana, y así sucesivamente. Por suerte, mis pasos me han conducido a las Ramblas cuando está a punto de empezar la representación del Liceo.

23.30. El Liceo es sin duda el primer coliseo de España y uno de los mejores de Europa. Padece, sin embargo, una crisis financiera endémica de la que a menudo se resiente la calidad de los eventos musicales que en él se celebran. Esta noche, según informaba claramente el programa de mano, la orquesta y coros no han podido actuar por falta de nómina. La tuna de ingenieros, que los reemplazaba, ha hecho lo humanamente posible, pero el Boris Godunov ha quedado algo deslucido.

24.00. Regreso a casa. Todavía sin noticias de Gurb. Pijama, dientes, Jesusito de mi vida y a dormir.

Día 1607.00. Ayudo al señor Joaquín a subir la persiana metálica y a poner bien las sillas. Distribuyo por la barra las cajas de servilletas de papel y unos cilindros semitransparentes llenos de pajitas, que pueden extraerse, no sin esfuerzo, a través de un orificio practicado en el extremo superior del aparato. Mientras trabajo, me intereso por la señora Mercedes, a la que me extraña no ver en su puesto. El señor Joaquín me informa de que su esposa, también llamada la señora Mercedes, ha pasado la noche del loro y se ha ido temprano al dispensario. Teme que haya hecho otra vez alguna piedra. Hago votos por su pronto y total restablecimiento. Hoy, en vez de tortilla de berenjena, pan con tomate y fuet.

Pregunto: ¿Hay algún mensaje para mí? No, no hay ningún mensaje para mí.

09.00. Hojeo la prensa y la comento con la clientela que ha ido llegando. Preocupación general por el asunto Salou-Vilaseca. Un cliente de cierta edad recuerda el tristemente célebre corredor de Danzig y lo de él siguió. Otro señala que la misma existencia de armas nucleares hace impensable una conflagración. Otra opinión: la -gente es muy bestia. Otra: las armas -las carga el diablo. Algunos términos útiles: yunque de platero, tas; son de las islas Canarias, isa.

09. 10. Llega la señora Mercedes en un taxi, pálida, pero sonriente. A la espera de lo que digan las radiografías que se ha de ir a hacer mañana, el diagnóstico es optimista: quizá se trate sólo de arenilla. Quiere ponerse a fregar los platos, pero se lo prohibimos. Lo que le conviene es reposo, reposo y reposo. Me pongo el delantal y friego platos, tazas y vasos. Rompo dos.

10.00. Regreso a Barcelona. Realmente, las chicas que van en el metro están más buenas que el pan. Estoy por dirigir la palabra a varias, pero me abstengo. No quiero que me tomen por unfrescales.

11.00. Visito las obras del Anillo Olímpico, del Palacio Nacional, del Segundo Cinturón. Detecto cierto malestar en algunos sectores de opinión, porque, según dicen, el gasto superará lo previsto en los presupuestos inicia les. Con los ingresos no sucederá otro tanto. Los seres humanos no han aprendido a introducir el factor tiempo en sus operaciones aritméticas, con lo cual éstas, por más que digan, no sirven para nada. Bien poco les costaría corregir el error, si fuesen conscientes de él. Por ahora, no obstante, son inca paces de entender un problema ele mental como éste: si una pera vale tres pesetas, ¿cuánto valdrán tres peras el año 3628? Solución: 987365409587635294736489 pesetas. De todas formas, la discusión, en el caso de las obras olímpicas, carece de interés, porque antes del año 2000 los bancos centrales habrán abandonado el patrón oro y lo habrán sustituido por el chocolate Elgorriaga en sus tres modalidades: con leche, sin leche y con avellanas. -

15.00. Pescadito frito en la Barceloneta. Tarta al whisky, café, copa y Farias. Luego, a casa. Alka-Seltzer.

19.30. Me despierto de la siesta a tiempo para ver la semifinal de baloncesto en TV-2.- El Barça juega mal, con muchos nervios, pero acaba ganando por los pelos en el último minuto. Acción de gracias. Temperatura, 22 grados centígrados; cielos despejados; humedad relativa, 75 por ciento; vientos suaves de componente sur; estado de la mar, llana.

23.00. Salgo de bares, a tantear el terreno. Si se presenta la ocasión, no la dejaré escapar. Antes de salir, adopto la apariencia de Frascuelo Segundo. Si lo que quieren es marcha, la tendrán.

23.30. Cubata en bar de moda, Bonanova; premio FAD de interiorismo. Pocas chicas y acompañadas.

24.00. Cubata en bar de moda, Ensanche; premio FAD de interiorismo. Bastantes chicas; todas acompañadas.

00.30. Cubata en bar de moda, Raval; premio FAD de interiorismo (ex aequo). Muchas chicas; todas acompañadas.

01.00. Cubata en bar de moda, Pueblo Nuevo; premio FAD de restauración de espacios urbanos. Ninguna chica: creo que me he equivocado de local.

01.30. Cubata en bar de moda, Sants; finalista premio FAD de interiorismo. Chicas sueltas, pero de las que pegan.

02.00. Cubata en bar de moda, Hospitalet; sin premio. Mucha chica suelta. Ambiente guay. Música en vivo. Subo al estrado, me hago con el micro y canto. La letra de la canción es mía. La he compuesto para la ocasión. Dice así:

Enróllate, tío

Enróllate, tío

Enróllate, tío

Enróllate, tío

Enróllate, tío

Si te quieres enrollar

Enróllate, tío

(al refrán)

Enróllate, tío

Enróllate, tío (etcétera)

Como intuyo que gusta, repito la canción varias veces. Suben al estrado unos individuos fornidos y me invitan a abandonar el local. En la última semana ya he tenido dos encuentros con la poli, así que opto por aceptar su invitación.

04.21. Vomito en un parterre de la plaza Urquinaona.

04.26. Vomito en un parterre de la plaza Catalunya.

04.32. Vomito en un parterre de la plaza Universidad.

04.40. Vomito en el paso de peatones del cruce Muntaner-Aragón..

04.50. Paro un taxi; le digo que me lleve a casa; vomito en el taxi.

Capítulo anterior | Capítulo siguiente

Regístrate gratis para seguir leyendo

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS