Cómo es posible que los tres creadores del rock sigan vivos después de todo esto

No, el rock and roll no lo inventaron los Rolling Stones. Ni siquiera Elvis Presley. Ellos fueron los que lo popularizaron en cada rincón del planeta. Primero Elvis, a mediados de los cincuenta, y luego Jagger y Richard a principios de los sesenta. Los que realmente inventaron esta música endiablada fueron Chuck Berry, Little Richard y Jerry Lee Lewis. Solo hay que preguntar a Paul McCartney y a Keith Richards para constatarlo.

Cuando los Stones eran unos mocosos (empezaron en 1962), Berry, Richard y Lewis ya podían alardear de un buen puñado de éxitos, de unos cuantos tremebundos escándalos y de no pocas magulladuras derivadas de una vida de desafiantes rockeros. Y todavía siguen entre nosotros, después de haber visto de todo.

El pasado 18 de octubre, el mayor de la terna, Chuck Berry, cumplió 90 cumpleaños. Y anunció el lanzamiento en 2017 de su primer disco en 38 años.

Los tres están todavía entre nosotros después de pasar una vida tan turbulenta como esta...

CHUCK BERRY (90 años)

Charles Edward Anderson Berry nació en Saint Louis (Missouri, Estados Unidos) el 18 de octubre de 1926, hijo de un contratista y diácono de una iglesia baptista y de una directora de un instituto público. Creció en un barrio de modesta clase media en el que pudo desarrollar su afición por la música, dando su primera actuación pública en 1941 en la Sumner High School. A partir de ahí empezaron los problemas.

- En un reformatorio por atracador y ladrón de coches

Todavía cuando estaba en el instituto, un pendenciero Berry fue arrestado en 1944 por robo a mano armada de tres tiendas en Kansas City. Una juerga que acabó cuando robó un coche a punta de pistola. Fue mandado al Intermediate Reformatory for Young Men de Algoa (Missouri), donde formó un cuarteto vocal y se dedicó al boxeo. Transcurridos tres años, abandonó la institución reclusiva el 18 de octubre de 1947, coincidiendo con su 21 cumpleaños.

- Tres años en la cárcel en la cima de su éxito

Cuando mejor le iba, a finales de 1959, fue arrestado en Saint Louis acusado de llevar hasta allí desde México a una joven apache de 14 años con "propósitos inmorales" relacionados con la prostitución. La chica le había dicho que tenía 21 años y trabajó durante tres meses en el guardarropa del club Bandstand de Chuck, pero después de ser despedida acudió a la policía.

Fue condenado a pagar 5.000 dólares y a entrar en prisión en marzo de 1960 por infringir la llamada Ley Mann. El juicio, con un jurado repleto de blancos, convirtió a Chuck Berry en el chivo expiatorio del rock and roll. La cuestión racial también se puso sobre la mesa, incluyendo palabras despectivas del juez. Esto último provocó que el juicio tuviera que ser repetido, a pesar de lo cual el artista permaneció en la Indiana Federal Prison durante tres años. Su carácter no volvería a ser el mismo.

- Tacaño irremediable

Tras esta temporada a la sombra se afianza su fama de tacaño y comienza a actuar en cada ciudad con músicos locales en lugar de tener una banda permanente. Por lo general, estos músicos no cobraban, pues Chuck pensaba que ya era suficiente honor para ellos poder tocar con él. Y, claro, la falta de ensayos y de complicidad fue en detrimento de su reputación en directo.

- De vuelta a la cárcel por evasión de impuestos

En 1979 el Internal Revenue Service (IRS) le acusó de evasión de impuestos al conocer que siempre pedía cobrar por sus actuaciones en efectivo. Esto venía de lejos, pues seis años antes  las autoridades de aduanas del aeropuerto de Sydney (Australia) le pillaron con 50.000 dólares en billetes en una bolsa. Así, Berry recibe su tercera sanción criminal, que le lleva durante cuatro meses a la cárcel y a hacer servicios comunitarios dando conciertos benéficos. Aprovechó la reclusión para escribir sus memorias.

- Timó a su gran colaborador

En los buenos tiempos, Chuck compuso casi todos sus éxitos junto al pianista Johnnie Johnson. Ambos improvisaban y daban forma a las canciones codo con codo. Hablamos de temas como No particular place to go, Sweet little sixteen o Roll over Beethoven. Sin embargo, Johnnie no cobró nada por derechos de autor. Cuatro décadas después, en 2000, terminó demandando a su viejo colega. Sin embargo, el juez estimó que ya había pasado demasiado tiempo.

- Denunciado por 59 mujeres por 'vouyeur'

En 1990 Chuck estuvo a punto de volver a la cárcel cuando fue denunciado por 59 mujeres por tener cámaras ocultas en los baños de su restaurante, The Southern Air, en Missouri. Pudo evitar los cargos de abuso sexual llegando a un acuerdo privado que se estima le costó más de 1,2 millones de dólares.

- "Quiero ir a 200 por hora por la carretera"

En 2008 dejó plantadas a 3.300 personas en la plaza de toros de Estepona. Cuando los promotores llamaron a su oficina alarmados el mismo día del concierto, se les explicó que el músico había decidido regresar a casa tras una riña con su hija, que no le dejó conducir a 200kms/hora por las carreteras británicas. Eso derivó en "fatiga mental" y la cancelación del recital malagueño, así como otro al día siguiente en Carracedelo (León).

LITTLE RICHARD (83 años)

Richard Wayne Penniman nació el 5 de diciembre de 1932, como el tercero de doce hermanos en Macon (Georgia, Estados Unidos). Su padre era un diácono que vendía alcohol de contrabando y tuvo un club nocturno, mientras que su madre pertenecía a la Iglesia Babtista del pueblo. No es un mal comienzo para trascender a través del espectáculo.

- Detenido por conducta lasciva

En su adolescencia, Little Richard empezó a tener encuentros sexuales con hombres y mujeres. Su padre le llegó a echar de casa a los 15 años, "por sus maneras femeninas". Poco después se adentró en el voyeurismo cuando una amiga le invitó a ir con ella en el coche para dejarle mirar cómo se enrollaba con otros hombres en el asiento trasero. En una ocasión, Richard fue arrestado en una gasolinera precisamente por esto, acusado de conducta lasciva, asunto que se resolvió con tres días encarcelado y la prohibición de actuar en Macon durante un buen periodo, a principios de los cincuenta.

- Gran éxito con el primer 'tema gay' del rock

En 1955, por pura casualidad en un momento de frustración en el estudio, Richard comenzó a tocar Tutti frutti, una canción lujuriosa que había estado cantando en sus actuaciones. Todos vieron su potencial, pero cambiaron la letra de "Tutti Frutti, good, booty / If it don't fit, don't force it / You can grease it, make it easy" ("Tutti Frutti, buen culito / Si no entra, no lo fuerces / puedes engrasarlo, para facilitarlo"), a "Tutti frutti, all rooty, a-wop-bop-a-loon-bop-a-boom-bam-boom" porque el productor de grabación, Roberte Bumps Blackwell, lo consideraba un exceso (además, Tutti-frutti en argot significaba gay). El tema arrasó.

- Se le aparecieron unos ángeles y se convirtió en predicador

En 1957 hizo una gira por Australia con Eddie Cochran y Gene Vincent. Allí fue donde decidió dejar la música y convertirse en predicador, según contó, después de pasar un vuelo terrorífico en el que pensó que vio a través de la ventanilla cómo se incendiaba un motor de su avión y sintió que los ángeles les estaban sosteniendo. Además, regresó diez días antes de lo previsto a Estados Unidos y después supo que su vuelo original se estrelló en el Océano Pacífico.

El siguiente paso fue estudiar Teología en Alabama y formar The Little Richard Evangelistic Team, con el que predicó por todo el país hasta su regreso a la música rock en 1962. Tras tres lustros con altibajos, en los que entabló relaciones con Beatles, Rolling Stones y Jimi Hendrix (colaborador durante un tiempo), volvió al Ministerio de Dios en 1977.

- Orgías en el autobús de la gira

Aunque su orientación sexual siempre fue motivo de debate, entre otros motivos por su uso del maquillaje, Richard estuvo casado entre 1957 y 1963 con Ernestine Campell. Además, en un documental de la NBC a finales del pasado siglo, el músico declaró: "Tuve novias y un grupo de mujeres que me seguían y viajaban conmigo. Supongo que ser llamado "marica" me hizo famoso: dejemos que digan lo que quieran".

- Detenido por 'voyeur' en el servicio de caballeros

En 1962 Richard fue arrestado después de ser pillado espiando a otros hombres en el servicio de una estación de trenes en Long Beach (California). En 1984 aseguró al periodista Charles White que se vía como un "omnisexual". Pero en 1995 declaró a Penthouse que siempre había sabido que era gay.

- "Llamadme Little Cocaine"

Richard fue un gran bebedor y fumador. Durante los setenta fue adicto a la cocaína, llegando a asegurar en la biografía autorizada escrita por Charles White que en esa época deberían haberle llamado "Little Cocaine". En esos años también se adentró en el consumo de heroína y gastaba 1.000 dólares al día en drogas. La situación se desmadró tanto que su amigo Larry Williams, también adicto, intentó tirotearle por una deuda. Esto, unido a las muertes de su hermano, su sobrino y dos amigos cercanos, le empujaron a dejar las drogas y a empezar su segunda etapa religiosa a finales de los setenta.

- Demandó a su viejo sello por impago de derechos de autor

Cuando estaba en su segunda etapa espiritual y gospel, Little Richard demandó, en 1984, a la discográfica Speciality Records, Venice Music y ATV Music por 112 millones de dólares (101 millones de euros) en derechos de autor impagados. Sin embargo, la cuestión no fue a mayores y el juez desestimó la cuestión un par de años después.

- Severos problemas de salud desde un accidente de coche

En 1985, Little Richard estrelló su coche deportivo contra una cabina telefónica en West Hollywood. Tardó meses en recuperarse de las heridas en sus costillas y su pierna derecha. Incluso se perdió la gala del Rock and Roll Hall of Fame de 1986 donde se le rindió homenaje. Con el cambio de siglo empezaron sus problemas de ciática en la pierna izquierda. En 2009 le cambiaron la cadera izquierda. Desde entonces se mueve en silla de ruedas. Además, sufrió un infarto en septiembre de 2013. Desde entonces los rumores sobre su precaria salud le acompañan, aunque él se sigue zafando.

JERRY LEE LEWIS (81 años)

Jerry Lee Lewis nació el 29 de septiembre de 1935 en Ferriday (Louisiana, Estados Unidos), en el seno de una familia con pocos recursos económicos que, en cualquier caso, llegó a hipotecar su granja para comprarle su primer piano cuando aún era un niño. Así nació el mito de The Killer.

- Expulsado de una escuela católica

A principios de los años 50, la madre de Jerry Lee le apuntó a la Southwest Bible Institute de Waxahachie (Texas) para que aprendiera canciones evangélicas. Pero en una asamblea eclesiástica Jerry Lee hizo una versión boogie-woogie y lasciva de My God is real (Mi Dios es real) que desencadenó su expulsión fulminante a la mañana siguiente, básicamente por irrespetuoso. Su vida se encaminó después hacia los garitos más viciosos de Mississippi, Nashville y, finalmente, Memphis, donde entró en contacto con el sello Sun Records -el de Elvis Presley- en 1956.

- Letras sexuales que le condenaron al infierno

Para finales de 1957 su piano estaba en canciones de Carl Perkins y Johnny Cash, al tiempo que se convertía en estrella solista con Whole lotta shakin' goin' on' y Great balls of fire, ambas criticadas por su trasfondo sexual. Tanto era así que el propio artista tenía sentimientos encontrados hacia esas canciones, puesto que era devoto cristiano y pensaba que tanto él como sus fans irían al infierno. Y no estaba desencaminado en su caso, aunque sería un averno terrenal e inminente.

- Escándalo por casarse con una prima menor: él tenía 23, ella 13

Fue en mayo de 1958 cuando el mundo supo que Jerry Lee, de 22 años, se había casado con una prima menor de edad, que entonces tenía 13. Era, además, el tercer matrimonio del músico. El escándalo lo destapó un periodista inglés que fue a recibir a Lewis al Aeropuerto de Heathrow con motivo de su primera gira británica, que terminó siendo un desastre cuando el público se enteró y le dio la espalda al ídolo súbitamente caído.

La gira se canceló abruptamente tras solo tres desastrosos recitales y para cuando la noticia llegó a Estados Unidos, sus canciones fueron prohibidas en las radios, mandándole al más oscuro ostracismo. Logró salir de él poco a poco, reconvertido en músico country, aunque sin renegar jamás del rock.

- Quemando pianos sobre el escenario

Su actitud salvaje sobre el escenario le valió el apelativo de The Killer (El Asesino). Y para apuntalar su apodo, aquella velada en la que tuvo que tocar de telonero de Chuck Berry. ¿Telonero él? Vale, se rebajaría, pero la iba a armar. Durante su actuación sacó una botella de Coca-Cola llena de gasolina para rociar su propio piano, que acabó envuelto en llamas. Al salir del escenario, se cruzó con Berry y le dijo: "Supera eso, negro". Ahí nació la leyenda, como se cuenta en el biopic Great balls of fire (1989).

- Se ha casado siete veces

Azarosa vida amorosa de este pionero del rock and roll, que ha estado casado con siete mujeres: Dorothy Barton (1952-1953), Jane Mitchum (1953-1957), su prima Myra Gale Brown (1957-1970), Jaren Elizableth Gunn Pate (1971-1982), Shawn Stephens (77 días en 1983), Kerrie McCarver (1984-2005) y Judith Brown (desde 2012). En total, ha tenido cuatro hijos y dos hijas.

- Dos esposas muertas

De las siete esposas de Jerry Lee, dos murieron prematuramente. La primera de ellas, Jaren Elizabeth Gunn Pate, se ahogó en una piscina de un amigo pocas semanas antes de que acabara su proceso de divorcio. La segunda de las fallecidas fue Shawn Stephens después de 77 días de matrimonio y hay quien culpó al músico de su deceso: murió de una sobredosis de pastillas tras una discusión marital, si bien estas acusaciones nunca fueron confirmadas.

- También perdió a un hijo y una hija

La tragedia persiguió a Jerry Lee también con su descendencia. En 1962 se ahogaba en una piscina su hijo Steve Allen Lewis. Solo tenía tres años. Una década después, en 1973, perdió a su primogénito Jerry Lee Lewis Jr, de 19 años, por un accidente de tráfico con un Jeep que conducía.

- Detenido acusado de intentar tirotear a Elvis Presley

En 1976 protagonizó un episodio que forma parte de las escenas más locas del rock. Fue arrestado a las puertas de Graceland, la casa de Elvis en Memphis, acusado de intentar tirotearle. La versión de Jerry en la biografía autorizada editada por Rick Bragg en 2014 relata que pasó esa noche bebiendo en un club de la ciudad, cuyo dueño le dio (por algún motivo) una pistola. Después, recordó que Elvis previamente le había pedido que se acercara a verle, algo que decidió hacer en plena madrugada sin estar en condiciones para conducir. Fue hacía allá, estrelló su Lincoln contra la puerta de Graceland... y ya estaba el lío montado.

- Alcohol, drogas y una operación a vida o muerte

Durante toda su carrera, Jerry Lee fue un gran bebedor y se acercó recurrentemente a las drogas. A mitad de la década de los ochenta del siglo pasado, el músico fue operado del estómago en una intervención que casi le cuesta la vida y de la que salió ciertamente mermado. Fue poco después de tocar en España (Madrid y Barcelona) en el verano de 1985 cuando fue operado a vida o muerte. Consiguió salir del hospital de Memphis, aunque con un poco menos de estómago.

- Hacienda le pisaba los talones y se marchó a Irlanda

En lo que sin duda era una tradición entre los primeros rockeros, Jerry Lee también tuvo problemas con el fisco. Tanto es así que en 1993 se mudó a Irlanda a vivir en una casa alquilada en las afueras de Dublín. Él negó esas motivaciones, pero regresó a Estados Unidos en 1997 después de que sus problemas de impuestos fueran resueltos (durante este tiempo, además, fue demandado por una empresa alemana tras no presentarse a un concierto en Múnich en 1993).

El último disco de Jerry Lee es Rock & roll time, en 2014, al que siguió una gira de presentación cuya última parada tuvo lugar el 6 de febrero de 2016 en Robinsonville (Misisipi). Jerry Lee no ha hecho apariciones desde entonces, pero su página web anima al visitante a "seguir conectado" para próximos conciertos.