La familia 'waterproof' va de vacaciones

Tener siete días de vacaciones y que llueva los siete días. Con dos niñas de cinco y dos años a ristras. Es a lo que nos hemos enfrentado la semana pasada unos cuantos De mamas & de papas de estas latitudes. Vale que no todo el mundo tiene vacaciones, ni siquiera todo el mundo tiene trabajo, pero si lo tienes y te dan fiesta, no veas lo que jode pasarla bajo el agua. Y sobre el barro. La familia waterproof. O Gore-tex, resiste viento y marea pero cuesta un ojo de la cara -total, pá ná- y enormes dosis de frustración.

Los tres primeros días los pasas en Barcelona, porque el padre todavía trabaja. Planeas un mix de recados pendientes con playa, playa y playa, que por algo ha llegado la primavera y vivimos en una ciudad donde la orilla del mar está tan cerca que puedes ir en transporte público. Pues no. Agua. Tiras de biblioteca, cartelera, más tele de lo normal y despliegas toda la artillería juguetil y de manualidades. La calle se toca lo justo, y la tensión comienza a mascarse.

Además, en días de lluvia, lo de los planes urbanos no es tan fácil: llegas a Caixaforum –ese templo de la ciencia que te reconcilia con las comisiones bancarias y por el que la mayor tiene fervor—y resulta que otros 4.798 progenitores han pensado lo mismo que tú. Y cuando te encuentras a un colega de El Periódico en la cola y asegura que lleva una hora y tres cuartos esperando, te piras aunque amablemente se ofrezca para colarte.

Por fin llega el miércoles por la noche. Mañana te vas a Navarra. Cinco días en el valle de Baztán, esperados desde la mañana de Reyes. Llenas maletas y el jueves, las metes en el coche junto a las churumbelas con esa cara de felicidad que lucen las familias de los anuncios de Bonos del Tesoro. El agua que nos cayó a la altura de Lleida no era normal. El chaparrón de los Monegros, tampoco. Llegamos a Navarra diluviando. Vamos a mantener la calma, que tenemos hasta el lunes por delante.

Y una mierda. Con perdón. Llovió el jueves, y el viernes, y el sábado, y el domingo. Nada de chirimiri, nahhhhhh. Agua. A cántaros. El lunes no lo sé, porque antes de que la estabilidad familiar saltara por los aires, decidimos adelantar la vuelta 24 horas. Que te llueva cuatro días seguidos en un precioso valle de Navarra con una temperatura de entre cuatro y diez grados es sinónimo de botas empapadas, calcetines chorreando, pies helados, pantalones tiesos de barro, ver cómo se agotan las mudas, gritar en el coche que no pisen el anorac mojado con la zapatilla llena de barro, ni el suelo hecho un asco con los calcetines recién cambiados, que no estampen barro en la tapicería, que cuidado al bajar que hay un charco y que calzan las únicas botas secas, que quién cojones ha mojado la bufanda …

Significa casi no poder salir del coche, olvidarse de las excursiones (recuerdo la edad de las menores a cargo: 2 y 5 años, todo ganas de saltar de un charco a otro, con el plus de saturación por la energía acumulada desde el lunes por no poder hacerlo), ni comer de picnic en cualquier lado… Significa levantarte de mala leche solo mirar por la ventana, preguntarte veinte veces a la hora quién leches te manda irte de Semana Santa al norte cuando-ya-se-sabe, que vaya gracia con la pasta que cuesta, acabar agotando las visitas culturales del valle (granja ecológica, quesería, molino de trigo…), pegar más gritos de la cuenta mientras el padre te recuerda que ya está la cosa tensa como para tenerte que aguantar el mal humor, que las tardes consistan en matar el tiempo esperando la hora de la cena… Que llegue la cena y no tengas hambre porque no has hecho nada, que la niñas comiencen a toser y tú a pensar, no, si, encima el martes no podrán ir a cole y ya-verás-tu-qué-semanita...

Aix. Nos pasamos el día afirmando que nuestros retoños tienen que aprender a gestionar la frustración, ¿no? Pues aquí ando, intentando gestionar la mía. Grrrrrrrrrr. ¿Las niñas? Estupendas, gracias.