"Soy un angustiado estructural"

Pregunta. ¿Alguien que solo come una ensalada y no bebe más que agua puede ser de fiar?

Respuesta. Sí. Significa que es una persona que se sabe controlar. Yo me comería un lechón o una lubina entera. Pero engordo.

P. Porque no hace ejercicio.

R. No. El deporte es malísimo.

P. ¿Qué es la telebasura?

R. Algo que no existe. Existe la televisión que la gente ve y la que la gente no ve.

P. ¿Es el hombre de Berlusconi en España o trabaja para él porque de algo hay que comer?

R. Mientras se ocupó de la televisión, fui su hombre en Roma. Ha sido para mí un grandísimo honor, y le quiero muchísimo. Ahora soy el hombre, uno de los hombres de Mediaset en España.

P. ¿No es el puto amo, que diría Guardiola?

R. No, no soy el amo de nada [ríe]. La mayoría de los males del mundo vienen de la confusión entre poder y responsabilidad. Yo soy un empleado de alto nivel con mucha responsabilidad.

P. "Trabajo para el éxito, y no para la gloria". ¿Qué personaje de la antigua Roma le gustaría ser?

R. Quizá César, porque dijo que era mejor ser el primero de este pueblo que el segundo de Roma. Aunque luego pasó el Rubicón... Me gustan las contradicciones.

P. ¿Es consciente de que lleva un corte de pelo a lo Yo, Claudio?

R. Mire, yo el pelo me lo corto por desesperación y sin diseño. Me crece con gran rapidez.

P. A sus directivos les llama gladiadores. ¿Matan sin necesidad de que se lo manden?

R. En una convención de Publiespaña en 2002, puse la música de Gladiador, dada la situación crítica en que nos encontrábamos. Y mandamos una grabación de cuando Russell Crowe dice que solo unidos se va adelante. No era el gladiador de matar, sino el de que unidos, se gana.

P. Para saber si uno es gladiador suyo creo que hay dos pruebas de fuego: cuando le regala el reloj y si le besa. Con sus orígenes sicilianos, ¿esto último no es un poco inquietante?

R. Pues se besa mucho más en España. Cuando llegué pensaba que aquí siempre era Navidad. Lo del reloj es verdad. No hay gladiador sin reloj. La alusión al beso en Sicilia es retórica.

P. Dicen que toma las decisiones sin alma y sin escrúpulos.

R. No. Yo, en realidad, vivo animado de la duda cartesiana: más que cogito, ergo sum [pienso, luego existo], dubito, ergo sum [dudo, luego existo]. Y pienso que quienes no dudan no son inteligentes, porque la duda te ayuda a leer dentro de las cosas. Yo soy como el tímido que quiere aparecer osado. Sé que tengo que tomar una decisión, y tomarla rápidamente.

P. "Hacemos televisión para vender publicidad". ¿Cree que eso explica la parrilla de Telecinco?

R. Eso explica el motivo de la televisión comercial.

P. ¿Belén Esteban debería cotizar en Bolsa?

R. No veo por qué. No todo lo que es rentable está en Bolsa. Ni al contrario.

P. Cuando obtiene buenos resultados se toma un yogur, algo que odia. ¿Penitencia preventiva?

R. Sí. Mi madre me enseñó que nada que se alcance sin sacrificio vale la pena. Y lo tomo sin azúcar.

P. ¿Cuáles son sus obsesiones, aparte de lo que llama la Barroso connection?

R. Yo vivo en un continuo estado de angustia. Soy un angustiado estructural. Y consigo estar angustiado incluso cuando no debería.

P. ¿Su psiquiatra le ve remedio?

R. No tengo psiquiatra.

P. Ni cree necesitarlo.

R. Si me lo pregunta así, ¿ve?, me viene la duda cartesiana.

P. Para semana de pasión, ¿Arcore

[residencia milanesa de Berlusconi] o el Vaticano?

R. Yo creo que pasión hay en todas partes. Francamente, no es fácil entender desde fuera cómo se vive la política en Italia.

P. ¿Usted tiene velinas, como su patrón?

R. No. Afortunadamente, hago un trabajo que es el que quiero hacer. Aunque de pequeño quería ser productor. Lo que sí hice es música, pero siempre aplicada al cine.

P. ¿Cómo explicaría a los españoles qué es el bunga bunga?

R. No he entendido lo que es. Y cuando lo pregunto, se ríen de mí, me dicen vaffanculo [risas].

P. ¿No se lo ha preguntado a Berlusconi, tan aficionado a ello?

R. No. Y le digo que no se lo voy a preguntar.

P. Lleva el cine en el ADN. ¿Qué película le hubiera gustado protagonizar, Yo, Paolo?

R. No. Usted cree que yo tengo un ego hipertrófico. Me hubiera gustado hacer Indiana Jones. O Ulises, otro personaje histórico que elegiría, aunque no haya existido, junto a Juan Pablo II. Porque la curiosidad es el motor de la vida.

P. ¿Ha tenido mucho contacto con las sirenas?

R. Continuamente. Pero ya no me hablan, porque saben que estoy atado al palo y con cera en los oídos.

"Se besa más en España. Cuando llegué pensaba que aquí siempre era Navidad"