Brummstein / Machine

Es un acierto que Lengua de Trapo haya reunido en un mismo volumen estas dos novelas cortas para que el lector español pueda apreciar la intención decididamente innovadora de Peter Adolphsen (Århus, Dinamarca, 1972), un autor cuya obra reunida apenas alcanza las cuatrocientas páginas e incluye una novela en verso y un experimento de literatura combinatoria al más puro estilo oulipiano (para quien quiera curiosear hay una versión web en danés: www.enmillionhistorier.dk). Si Brummstein y Machine se complementan es porque cada una desarrolla en un plano distinto (geología y biología, respectivamente) un mismo repertorio de técnicas orientadas a replantear la perspectiva del lector ante la pieza de ficción. La más sorprendente y eficaz es probablemente el uso de un zoom espacio-temporal que traslada la narración de los tiempos geológicos a la historia reciente, presentando ambas épocas con descripciones igualmente neutras y minuciosas. Estas digresiones aparentes son tan fluidas que en lugar de aburrir, como cabría esperar, aportan intriga al relato (son el relato) y lo iluminan con imágenes de tal potencia estética que hacen interrumpir la lectura para tragar saliva o resoplar. Aunque quizá la necesidad de ventilación provenga también del vértigo que provoca el constante recordatorio de la pequeñez del ser humano, una evidencia debidamente acentuada por otra técnica de concatenación que pone patas arriba lo que normalmente entendemos por lógica causal. En el caso de Brummstein el hilo conductor que le permite recorrer el siglo XX alemán es una esquirla de roca milenaria, y aunque sea la piedra lo que va pasando de mano en mano, son los individuos quienes parecen flotar a la deriva. El mismo azar secuencial transforma en Machine el corazón de una yegua prehistórica en una célula cancerígena, desvelando conexiones de alcance psicotrópico (sí, sí, en algún momento también hace aparición el LSD) entre el cosmos y unos personajes presentados como sujetos de estudio. Adolphsen tiene algo más que estilo: tiene una visión que combina lucidez y alucinación, y la capacidad para diseccionar el mundo dándole otra vuelta de tuerca al hiperrealismo.