Agradecimiento de la familia Delibes

Miguel Delibes, nuestro padre, hermano y abuelo, decía que había que agradecer siempre las misivas y mensajes, salvo si eran insultantes o amenazadores (que también los hubo en su vida). Con ese criterio, él nunca dejó de contestar una carta. Pero es difícil responder a las innumerables muestras de cariño que hemos recibido estos días.

¿Cómo transmitir hasta qué punto nos han emocionado las palabras afectuosas que han inundado los libros dispuestos por el Ayuntamiento de Valladolid? ¿Podemos buscar una por una a todas las personas que aplaudían al paso del cortejo fúnebre, para decirles que su expresión de respeto y admiración nos puso la carne de gallina y nos arrancó las lágrimas? ¿Lograremos identificar a cuántos han viajado estos días para dar su último adiós al escritor y un abrazo a nosotros, que a veces ni siquiera han conseguido? ¿Y a los miles de maestros y padres que han leído a sus discípulos e hijos unas líneas de sus novelas, o a las personas anónimas que por toda España han colocado flores y espigas en los rótulos de las calles con su nombre?

Intentaremos contestar directamente a cuantos podamos reconocer y localizar, pero somos conscientes de que serán muchos más los que no lleguen a recibir en persona nuestro mensaje.

Sirvan estas líneas, por tanto, de agradecimiento general. Autoridades y medios de comunicación de todo signo han evocado a nuestro padre y abuelo y nos han tratado a nosotros mismos con extrema delicadeza, comprendiendo, y en muchos casos compartiendo, nuestro vacío y dolor.

No saben hasta qué punto nos han consolado y reconfortado, al tiempo que nos hacen aún más conscientes del privilegio que supone llamarse Delibes y del compromiso ético que apareja. Desde el recuerdo más entrañable de Miguel Delibes y de su multitudinaria despedida, muchas gracias a todos.