Carlinhos Brown aprende del público

Unos 150 jóvenes, armados con caixas, bongos, sordos, repeniques y demás instrumentos de percusión, tomaron al asalto en la tarde de ayer el vestíbulo de la Casa de América. "Es una oportunidad única para enriquecernos con alguien que comparte las dos vertientes de la bazucada: la artística y la reivindicativa", comentó Miguel tras posar con cuidado su instrumento en el suelo.

Era difícil hablar en la sala. ¿Cómo entretienen la espera unos percusionistas? Obviamente, tocando. Durante los 30 minutos que duró la espera, sólo se oía el ruido que salía de los instrumentos. Sin tener director, se las apañaban para que la música invitara a moverse, a participar del espectáculo.

De repente, Antonio Carlos Santos de Freitas, Carlinhos Brown, entra en la sala. Camiseta sin mangas, bermudas, sandalias, gorro de rayas y gafas de sol. Hace dos gestos, y llega el silencio. "Vamos a ver si damos una clase de verdad, porque yo también voy a aprender de vosotros", dice el músico brasileño, mientras se cuela entre el público y repasa la historia de algunos instrumentos presentes.

"A ver si la gente me sigue", reta. Toca un poco. El público le devuelve el mismo sonido. "Yo no soy profesor, soy percusionista como vosotros", dice. Inmediatamente, se pone a cantar con una voz suave.

"La percusión", explica poco después, "siempre ha sido un vehículo para los pueblos para pedir a los santos que vengan a bendecirnos". Vuelve a sonar la música. Vuelve a mandar parar. Un joven con un bongo no le hace caso. Brown se acerca a él: "Haces bien, sólo hay que parar cuando se siente". Propone a los asistentes un trato: "Aquí somos el grupo Casa de América, ¿vale?" y, sin prolegómeno alguno, se pone a cantar. Todos los instrumentos presentes se suman, sin desentonar, a la canción.

"Dicen que aquí, en la Casa de América, hay espíritus, pero no hay que tenerles miedo. Son nuestros protectores y aquí noto vibraciones muy positivas", comenta el músico que en ningún momento deja de sonreír.

Mar está embarazada. "¿Tienes un grupo?", le pregunta el músico. "No", contesta, tímida, ella. "Pues ahora le vamos a dedicar una canción a ese niño que tienes ahí, porque dar a luz es una de las cosas más bonitas del mundo". Y se pone a cantar una de las canciones de su último disco, A gente ainda não sonhou (Nosotros aún no hemos soñado), en el que intenta mostrar que no es sólo "un músico de carnaval".