Antes muerta que latina

La leyenda empieza a forjarse en el otoño de 153 antes de Cristo, cuando los defensores de Numancia aciertan a darle tal pedrada a uno de los elefantes del cónsul Fulvio Nobilior, que la bestia, enloquecida, la paga arremetiendo contra el propio ejército romano. En 139, Quinto Pompeyo también fracasa y, para que en Roma no se sepa, firma paces secretas.

El que no oculta su derrota, en 137, es Hostilio Mancino: el Senado romano le retira la ciudadanía y lo manda de vuelta a la plaza enemiga, en pelotas y maniatado; los numantinos, para más inri, dejan marchar intacto al ex cónsul y ex ciudadano, después de hacerle pasar una noche soriana al raso. Harto de una guerra que puede durar otros 20 años, en 134, el Senado romano decide poner fin a su particular Vietnam enviando a Escipión Emiliano, el destructor de Cartago.

En el área excavada se ven aceras empedradas, termas, aljibes y molinos de mano

El nuevo cónsul no comete el error de atacar, como sus predecesores, sino que cerca la capital arévaca con siete campamentos unidos por un muro de nueve kilómetros y se sienta a esperar. Casi un año después, entra sin resistencia en una ciudad de 8.000 muertos (de inanición o por sus propias manos). Los cuatro vivos son vendidos como esclavos. Numancia es arrasada. Consumada la anexión de la Celtiberia, ya nada impide que Hispania se convierta en provincia romana.

A siete kilómetros al norte de Soria, junto al pueblo de Garray -que, los que saben de topónimos dicen que significa tierra quemada-, dominando la confluencia de los ríos Duero y Tera, sobre un cerro pelado desde el que se divisan los macizos del Moncayo, Cebollera y Urbión, se halla la ciudad que redujo a cenizas Escipión. Once, como los meses que resistió el asedio final, son los paneles informativos que orientan al visitante por sus ruinas. El primero de ellos, dedicado al cerco, que fue suave, como ya se ha dicho, llegando los romanos a instalar rastrillos metálicos en el Duero para que los numantinos no pudiesen burlarlo ni buceando.

En el área excavada -unas seis hectáreas, la cuarta parte de lo que ocupaba la población- se ven las ruinas de, no una, sino dos ciudades: la celtibérica, que fue destruida, y la romana, que se levantó sobre la anterior respetando su trazado de calles orientadas este-oeste para evitar los vientos del norte, que aquí afeitan. Se ven aceras empedradas y pasaderas para cruzar las vías sin enfangarse. Se ven termas y aljibes. Y se ven, por doquier, molinos de mano, simples como la dieta de los arévacos: pan, bellotas y caelia, cerveza elaborada con trigo fermentado que, al decir de los historiadores romanos, era "de sabor áspero y calor embriagador".

La zona más interesante del yacimiento corresponde a la calle de ronda, donde se han reconstruido unos pocos metros de muralla (la original tenía 3.000 de perímetro y hasta seis de espesor) y dos viviendas populares, una romana y otra celtibérica, que recuerdan, con sus techucos de paja de centeno, chozos pastoriles, sobre todo la segunda, pues dentro hay un tufo a cabra que tumba. Nada que ver con la casa noble cuyos restos se descubren en el barrio sur, en la parte más protegida y soleada del cerro, con un patio de columnas donde nada cuesta imaginar a un patricio romano leyendo a Polibio y a Lucilio, quienes, por cierto, acompañaron a Escipión.

En la ladera contraria, fuera ya del recinto arqueológico, se halla la preciosa ermita románica de los Mártires, con vistas a las alamedas del Duero. Y al pie del cerro, en las antiguas escuelas de Garray, el aula didáctica El Cerco Romano de Numancia, con maquetas y audiovisuales sobre eso mismo. En Garray, además, se celebra todos los años, el último sábado de julio, una tumultuosa fiesta de romanos y arévacos, representándose, en una plaza de toros desmontable, un episodio histórico que puede ser realmente cómico, como el de Hostilio Mancino. Conviene reservar con antelación porque, como es tradición en Numancia, hay bofetadas para entrar.