La verdad de Orwell

Existe la verdad de Orwell? Porque quizá, más que un título, ésa debiera ser la primera pregunta. O incluso: ¿de qué Orwell estamos hablando? Orwelliano, como adjetivo, significa hoy un universo próximo a 1984, lo que ya no es una metáfora de la URSS o, en un sentido más amplio, de las dictaduras del siglo XX (Hitler y Stalin), sino de un universo próximo a The Matrix (si acabara mal) o, en el peor de los casos, de la realidad convertida en show de Gran Hermano (que paradójicamente ha hecho de Orwell el primero de los clásicos contemporáneos del siglo XXI). Lo que sorprende es, en todo caso, que el adjetivo orwelliano (tan denso hoy como kafkiano o beckettiano) tuviera su gran punto de inflexión en Barcelona, que es, en realidad, de donde surgen (casi como un absceso) las dos obras maestras de Orwell, Rebelión en la granja y 1984...,

aunque sería más cierto decir que sus dos grandes obras surgen de la persecución que, en el seno de la izquierda, provocó la publicación de Homenaje a Cataluña, libro que no es ni propaganda ni periodismo ni literatura ni historia. Y tal vez sea, incluso, el diario del protagonista de 1984, su peligrosísima verdad. Una verdad vista sin cristal.

En todo caso, ésas son algunas de las grandes preguntas que hemos tenido que plantearnos Calixto Bieito, Josep Galindo, John Clifford y yo mismo (el equipo de creación) a la hora de llevar Homenaje a Cataluña a escena, espectáculo que, tras estrenarse en el Reino Unido, llegará al teatro Romea (Barcelona) durante el Forum de las Culturas 2004. Si Orwell es hoy vigente es porque, casi a punto de ahogarse en un mar de mentiras, escribió sabiéndose observado, siendo centro de una polémica que él hizo estallar. Es lo que le obligó a narrar sólo lo que había visto, a explicar lo que había creído entender. Así escribió un reportaje sin licencias poéticas, sin héroes, sin mistificaciones y, por eso mismo, tan lúcido.

En realidad, resulta impensable llevar un libro tan poco teatral como Homenaje a Cataluña a escena sin ofrecerle algo inédito al público. ¿Qué es lo que el libro de Orwell jamás podría contener? Orwell ve una realidad y, tal cual la ve, la cuenta. Lo único que nosotros podemos hacer es devolverle a Orwell sus ojos. Ofrecer la mirada de Orwell a través de una amplia documentación gráfica contrapuesta a un mundo (teatral) justamente orwelliano (la densidad de su adjetivo). Una mirada desnuda, sin interpretaciones, sin partidismos, capaz de devolvernos el pasado que hemos oído contar en tantas sobremesas. Una mirada que, como la de Orwell, descubra una verdad. La verdad de la gente común. La gran verdad.