Ni rastro

Contra todo pronóstico, los periodistas no han tenido que inflar este verano ni globos imposibles ni improbables serpientes de papel. El ferragosto ha sido todo él una elefantiásica serpiente que ha deglutido sin piedad millones, expedientes y pinturas de Goya y de Solana sin que quede ni rastro, ni un recibo, ni una trama de lienzo, ni un céntimo de euro. Ni siquiera las ganas de encontrarlos en el fondo del mar, en el zulo de lujo de un banco ginebrino o en algún ostentóreo chaletón marbellí, en sus gámbaras fétidas o sus lóbregos sótanos.

Este primer verano del siglo XXI ha convertido el país en un cuadro de Gutiérrez Solana, uno de esos oscuros poblachones manchegos, secos y alucinantes que dibujó en sus libros y en sus lienzos el pintor madrileño. La España negra se titula, por cierto, uno de los mejores libros de Solana. Ni los innumerables adosados que acribillan las costas españolas, ni los coches cargados de airbags, válvulas y caballos que atraviesan la red de carreteras del Estado han logrado borrar la sombra negra de los toros troquelados de Osborne. Una sombra alargada que pasa por Madrid y aterriza en Marbella. Una sombra que todo se lo traga, los ahorros de un colegio de huérfanos, las genuinas pinceladas de Goya o el Derecho Penal, tanto da.

Ya no queda ni rastro de esos 18.000 millones, uno encima del otro, que en Gescartera juran haber perdido sin que la Comisión Nacional del Mercado de Valores advirtiera el fenómeno, digno del mago Copperfield. Tampoco, al día de hoy, se sabe dónde paran esos quince sumarios robados en los juzgados de Marbella y que involucran a Jesús Gil y Gil en diversos delitos. No se trata de cuatro papeles que ha de llevarse el viento o ha de borrar el agua. Son nada menos que 40.000 folios (algo así como la Obra Completa de Balzac, pero con menos arte, o tal vez no, quien sabe). Todo desaparece este verano: 18.000 millones, 40.000 folios y 14 pinturas, las de esa pobre niña rica llamada Esther Koplowitz. Sus cuadros (uno de ellos, un Goya, se titula, por cierto, La caída del burro) han volado sin dejar rastro. Como la fe de algunos ciudadanos en la ley y el derecho.