"Prefiero persignarme como los toreros"
El pánico nació en París, hace un cuarto de siglo, de la mano de creadores que lo fulminaron todo: el pánico es aparecer y desaparecer, crear y morir y volver a nacer y a crear y a morir... El pánico, hoy, es Enrique Morente. Vino a Madrid el otro día, dio un concierto con su trabajo Omega y bajó el telón y retornó al Albaicín granadino, donde se preña y se despreña y vive y muere a diario en un enfrentamiento creador sin pausas. Su obra le costó casi cuatro años de dolores, de vidas y de muertes y resurrecciones. Lo cuajó con letras de Poeta en Nueva York, de Lorca, y con resabios eléctricos del grupo rockero Lagartija Nick.Pregunta. ¿Las palmas, en el flamenco, son la sonrisa forzada, del amor impotente?
Respuesta. No. Las palmas son liberación.
P. Hable tres segundos de flamenco.
R. Es mi vida.
P. ¿Y el rock qué es?
R. Es un sonido de larguísimo recorrido.
P. ¿Quién le recuerda Maquiavelo?
R. Mis amigos intrigantes.
P. Dadas las posibilidades urdidas por las autoridades vigentes, ¿prohibirá el Gobierno por decreto la muerte de los ciudadanos, o bien ordenará, también por decreto, la multiplicación de los nacimientos?
R. Son capaces y capataces de todo.
P. ¿Le gustaría ser la doncella Juana de Arco en este mundo de Ronaldos que, se miren como se miren, semejan a gallinas ponedoras?
R. Es que con estos deportistas tan apabullantes no se puede ser ni criada.
P. ¿Por qué la sandía me recuerda el flamenco?
R. El color rojo y el flamenco es mucha pasión.
P. ¿Y por qué las cerezas me saben a flamenco?
R. Porque se parecen a los zarcillos de las gitanas.
P. ¿Las extranjeras lo arrian por su arte o como trofeo?
R. Yo creo que por la lejanía.
P. ¿Es el flamenco el resultado épico de abusos sexuales?
R. Algún acoso que otro habrá habido.
P. ¿Sabe mirar?
R. Sé mirar cuándo me libero de mí mismo.
P. ¿Cómo ora?
R. Con el recuerdo de mi madre.
P. ¿Sabe lo que piensan de usted los alemanes?
R. En hacerme unas fotos.
P. ¿Por qué?
R. Porque todos tienen una máquina de fotografiar.
P. ¿Es más representativo de España Aznar, el pájaro de la OTAN Javier Solana o un macho cabrío?.
R. Creo que el macho cabrío.
P. Entrevisté a Camarón de la Isla cuando ya se moría cada minuto que pasaba. ¿Qué le hubiese preguntado usted?
R. ¿Estás seguro de que yo te quiero mucho?
P. Y hoy, en este instante, ¿qué le pregunta?
R. ¿Cómo tirar hacia adelante sin ti?
P. ¿El flamenco tiene más que ver con una cloaca o con el color de su alma?
R. Con el color de mi alma.
P. ¿Qué es la Bolsa?
R. Es un saco donde se echa la avaricia.
P. Y ahora, por favor, en este tiempo de toros, remate la primera tanda con un pase de pecho con la izquierda...
R. Y a ver si así se anima más la Feria de San Isidro...
P. ¿Le gustaría cantar en la Diputación de Zamora?
R. Si la contratación es legal...
P. A propósito, una muchacha de Toro, provincia de Zamora, ofrece ser esclava del hombre que le costee el aumento de sus pechos. ¿Quiere el teléfono?
R. Depende del tamaño que necesite.
P. ¿Qué es el bien y el mal?
R. ¿Y dónde está eso?
P. ¿Qué sería una diarrea flamenca?
R. Una noche de desafinamiento.
P. ¿Imagina el vaivén de las quijadas de Jacques Chirac degustando unas rodajitas de tomate hispánico al tiempo que, en su bañera, en taparrabos, entusiasmado, descalzo, pisa los mismos tomates enteros?
R. Bueno... Se merecería dos o tres rollos de papel higiénico...
P. ¿Qué cante le encajaría a esta escena tomatística?
R. Esa letra sería de mi amigo Gerena.
P. ¿Sabe persignarse sin llamar la atención como lo hacen los futbolistas?
R. Prefiero persignarme como los toreros.
P. ¿Qué es la informática?
R. Es un lío.
P. En el mercado de contrastados valores históricos, ¿Concha Velasco pesa más que Julián Marías?
R . La Velasco tiene más gracia.
P. ¿El rock y el flamenco por usted fundidos son homosexuales?
R. Pues no me había dado cuenta...
P. Concluyamos con el Lorca de Omega: "Yo me cortaré la mano derecha. Espera y ahora, siga usted, por favor.
R. "Tengo un guante de mercurio y otro de seda...".
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.