Manzanazo

El alcalde de Madrid está que trina y viene con coplas. Le da por cantar de repente en inauguraciones, maratones, pregones, festejos de bomberos, concentraciones variopintas y actos diversos. Hay quien dice que sin ton ni son. Otros sospechan que todo está estudiando. A pesar del apellido, físicamente tiene cierto aire de pomelo. Es labor de sus asesores rebajar el agrio y potenciar el dulce. Pero se están pasando con la música.En el programa A vista de sábado (Onda Madrid, sábados de 9 a 13), los periodistas Juan Luis Martín y Carlos García Retuerta llevan tres años recopilando primorosamente las intervenciones musicales del señor Manzano. La grabación es pieza codiciada por funcionarios del Ayuntamiento, coleccionistas de rarezas y amantes de la carcajada. En un concurso navideño del citado espacio radiofónico, el premio al peor participante fue el manzanazo: una casete del alcalde interpretando Ande, ande, ande, la marimorena, su éxito más reincidente.

Cuando le da al cante, Álvarez del Manzano suele estar escoltado por chulapos y manolas que le azuzan y jalean. Es su mejor club de fans. Nuestro regidor tiene un sentido del casticismo respetable, pero antiguo como una foto de principios de siglo. Su estilo interpretativo deriva por los mismos derroteros. Como cantante, nada tiene q ue ver con el mestizaje. Ejerce forclor de pandereta y cuchara rascando botella de anís.

Y no sólo trabaja los villancicos. En el videoclip electoral del PP, un nutrido coro de jóvenes cantaba el himno de campaña Por fin. Bueno, pues el alcalde andaba por allí infiltrado cantando y bailando entre las nuevas generaciones. Pero la joya lírica del primer edil es una diatriba contra la droga, el bonito tema Di que no, que él interpreta con la hija de Olga Ramos: "si te dicen que alucinas, / que te embriaga y que es divina, / dí que no". José María Álvarez del Manzano es un peligro para Julio Iglesias, Bertín Osborne e incluso para Manolo Escobar.