De Oteiza a Molina Foix

Querido gran escritor y amigo Molina Foix:Estas líneas porque la segunda parte de su entrevista [publicada en este periódico el pasado domingo día 1 de octubre] me entristeció. La primera parte que usted tenía escrita antes de vernos de libros míos y escritos sobre mí me agradó, me emocionó, le agradezco mucho.

Pero en nuestro encuentro amigable en Zarautz, que lo pasamos muy bien, y usted lo cuenta, pero de todo lo que hablamos lo que pertenecía, a la entrevista concreta y seria sobre mí no la vi reproducida.

Yo soy varios, por lo menos dos. Uno exterior algo provocador, embarullado, despreocupado y loco, el más fácil de ver y equivocarse es mi caricatura, y yo soy el que detrás se esconde y protege.

Usted lo confió todo a su memoria, no grabó ni escribió, rara vez alguna anotación, un par de líneas. Ese ancianito erótico del que acostumbro a reírme con algunos recuerdos que no pueden tener interés fuera del contexto histórico que los he vivido cultural y políticamente en varios países suramericanos queridos, inolvidables para mí, creadoramente muy doloroso a veces y siempre muy largo de contar. Espero su comprensión por estas líneas que no ocultan mi consideración profunda a su obra y a usted-