"El arte es morirte de frío"

Dicen que en siglos venideros dirán: "En tiempos de Ponce...". Anteayer, en su hotel de Granada, en paño menor para vestirse de luces, cuando iba a "montar el altarcito de mis tres vírgenes preferidas..."Pregunta. ¿Qué cartel le ofrecería a su Virgen?

Respuesta. Yo y seis toros.

P. ¿Toreó ya en el vientre de su madre?

R. No, pero me sentía.

P. ¿Curro es torero?

R. Sí.

P. ¿Dejará bigote?

R. No.... No sería serio.

P. ¿Estoquear es de macho?

R. No, es de hombre.

P. ¿Nació ya el poncismo?

R. No me atrevo a decirlo.

P. Dice usted: "Lo que quiero es llegar a mandar en la fiesta". ¿Quién era Franco?

R. El que mandó aquí.

P. ¿Opina de su mando?

R. Hacía buenas cosas, y menos buenas, por lo que oigo.

P. Le fascina mandar...

R. Sí, es mi mayor aspiración, para poder decir: "Esta corrida quiero, y este dinero".

P. ¿Brinda a Lady Di?

R. "¡Va por su elegancia!".

P. ¿Derecha, izquierda ... ? ¿Usted se ríe o vota?

R. Pienso que hay que votar, pero nunca voté aún.

P. ¿Le amedrenta el sida de un toro?

R. No.

P.¿Qué le quita el sueño?

R. Nada.

P. ¿Es aún adolescente?

R. Si lo es un chaval de 20 años...

P. La mano izquierda es la de la verdad, ¿lo sabía?

R. La mano no importa; hay que torear bien.

P. ¿Qué es un torero hoy?

R. Los toreros son moda, admiración, morbo.

P. ¿El torero dominando al toro es sexo para una mujer?

R. Hombre, yo no soy mujer. Pero sí, algo hay de eso.

P. ¿Los canarios, sin toros, son españoles?

R. Sí, pero no en cultura.

P. ¿Su padre reza por usted?

R. Y mi madre, y mi abuela...

P. ¿Las chicas le son un estorbo fantástico?

R. Eso no; es bonito que te busquen y pidan autógrafos.

P. ¿Cuándo pedirá usted mil millones por corrida?

R. Dentro de poco.

P. ¿Fue monaguillo?

R. Sí.

P. ¿Cómo ve lo de vestirse un cura y vestirse un torero?

R. El torero es para jugarse la vida, y el cura se viste para despedirte de la vida.

P. ¿Es leyenda ya?

R. Creo que no.

P. ¿Diría, "el arte soy yo"?

R. El arte es morirte de frío.

P. ¿Su toreo es ballet?

R. Siempre quiero crear belleza, incluso al caminar.

P. Jugarse la vida en el ruedo... ¿Concibe que lo desprecien los suegros de Espartaco?

R. Yo no me juego la vida sólo para comer.

P. ¿Recuerda una canción de cuna?

R. Sí, sí: "María, María/ ven corriendo/ que el chocolatillo/ se lo están comiendo".

P. ¿Es más bello que Ortega Cano?

R. No soy yo quién...

P. ¿Sabe lo que es una mujer virgen?

R. Hombre, sé lo que es...

P. Mujeres, toros: ¿De qué entiende?

R. De las dos cosas, ¡eh!

P. ¿Es bello morir en cama?

R. Respecto a morir en un atropello ...

P. ¿Morir toreando es amor?

R. No, es mala suerte.

P. ¿Preferiría convertirse en mujer o en toro?

R. Mejor en un semental.

P. Lorca: "Sólo el misterio nos hace vivir". ¿Le va?

R. El toreo es misterio y la cabeza despierta.

P. ¿Daría su vida por una bandera?

R. En un momento dado, sí.