¡Papá!
Hay muchas maneras de exclamar ipapá! Puede ser un grito alborozado ante el retorno del padre querido y añorado, un grito que en general sólo emiten los niños y las adolescentes sensibles, en esa etapa de su vida en la que piensan que su padre es Robert Redford y todo el monte orégano. Puede ser una llamada al orden al propio padre, cuando las nieves del tiempo platearon su sien y el anciano le mete mano a las vecinas en los ascensores o se come las tartas de merengue a cucharadas. También un alarido de pánico, porque estamos en una cama con quien no deberíamos estar y de pronto aparece la silueta del Padre-Dios en el dintel de la puerta y se nos cortan todos los fluidos, absolutamente todos.Papá ha vuelto, y los niños y las adolescentes, los adultos y los adúlteros, todos absolutamente, han exclamado ¡papá! mientras don Manuel Fraga se marcaba la decidida senda a seguir con la punta del paraguas, abriendo ese espacio vital que necesita para incluir su corpachón, su cabezón y los rayos y truenos que lo coronan como a un dios cabreado de opereta. Es un problema familiar, y los que contemplamos los inventos, aventuras y mixtificaciones de tan extraña familia debemos aplicamos cierta contención para el regocijo.
Como Napoleón tras su destierro en la isla de Elba, Fraga ha desembarcado, y los fraguistas, fraguianos, fragólogos y fragantes del país se han sentido convocados a una operación de salvamento y reconquista que tendrá su Waterloo, y si no, al tiempo. Dice don Manuel que sólo aspira a preparar su propia sucesión, porque el delfín anterior no era delfín, que era rana. Con esta sencilla opinión, don Manuel ha entontecido de la noche a la mañana a un colectivo que decidió en su día elegir a Hernández Mancha, por lo visto tontamente, tan tontamente que ha sido necesario el regreso de papá para poner orden. ¡Papá.' ¡Papá.' ¡Papá! Tres exclamaciones, tres tonos, tres actitudes. Las tres válidas y las tres, juntas sumadas, conducen a otra exclamación que las engloba: ¡No me lo puedo creer!
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
Archivado En
Últimas noticias
Esta es la cuantía de las pensiones mínimas en 2026, en función del tipo de prestación y de los familiares a cargo
La Generalitat se expone a indemnizaciones millonarias si el brote de peste porcina africana salió del laboratorio CReSA
Adicción al tabaco: el motivo infratratado por el que las personas con trastorno mental grave mueren entre 15 y 25 años antes
Mujeres, activistas y ecologistas cuestionan el pacto presupuestario en Sevilla: “Quien ejecuta es el PP, pero la ideología la pone Vox”
Lo más visto
- El PP de Almeida vota en contra de dedicarle a Robe Iniesta un centro juvenil porque antes quiere hablarlo con su familia
- Comprobar Lotería de Navidad 2025: consulta la lista de números premiados
- El líder groenlandés responde a Trump: “Groenlandia es nuestro país. Nuestras decisiones se toman aquí”
- Trump anuncia la construcción de un nuevo tipo de buques de guerra que llevarán su nombre: “Serán los más grandes y poderosos de la historia”
- “¿Qué se siente al ser un fracaso?“: cómo la protagonista de ‘Showgirls’ superó la humillación y abrazó la película




























































