'Telecantropias semierectus'

Viene de la página 11

estrambote para hispanos, más prosaico si cabe, que cabe. Porque mientras el francés sigue rindiendo culto a la mesa, al tálamo y a la letra impresa, sin que el fenómeno audiovisual le haya hecho variar sustancialmente sus hábitos, el actual homo hispanicus (descendiente de los iberos, que eran rudos e, ignorantes y se juntaron con los celtas, que eran crueles y obscenos, para formar los celtíberos, según nos enseñaban los textos de historia en nuestra infancia) come regular y cena peor, pues le es difícil estar al plato y a la pantalla a un tiempo; fornica poco y mal, pues se duerme con la tele en vez de y practica el coitus telerruptus a salto de bata, y por sólo pasto intelectual recibe el telepienso.

Sumando, a siglos vista, las profecías-maldiciones zavolina y camusiana, en versión libre para hispanos, estaríamos engendrando, en situación de mutando espero, un monstruillo con aspecto de rana y cerebro de mosquito. Hoy mismo, sin ir más lejos por la senda degeneracional, ya se puede observar en algunos individuos de la primera generación telemutante cierto aire de batracio cantamañanas chapoteando torpemente por la charca asfaltada. Y el destino fetal que nos aguarda se entrevé en esos renacuajos chuchumecos encogidos ante el televisor durante horas, en posición de retorno vertebral a su lugar de descanso placentario y con los ojos como idiotizados.

El propio Zavolin, quizá en su descargo, como alto responsable de la cosa que nos aboca a ese sino involutivo que él mismo nos trazaba, añadía que, para contrarrestar esa tendencia fetulenta, algún día se pondrían las pantallas en los techos. Pobre consuelo, en todo caso, pues, si nos atenemos al diseño, terminaríamos como boas panza arriba. Además de que el decúbito supino mantenido sería una invitación permanente a la orgía global de los primates en la promiscuidad de nuestros lechos.

Creo que la única solución para eludir el anquilosamiento de nuestro cuerpo, hasta convertirnos en ese vago feto de ojos grandes y magín pequeño, es que una voz interior, como a Lázaro, nos diga: "¡Levántate y anda, toma y lee!" Y nos alcemos del sillón en el ángulo oscuro, donde, silenciosos y cubiertos de tedio, los teleñecos nos vamos metamorfoseando en el telecantropus semierectus.

Pero no nos atrevemos y seguimos aferrados como niños al cubo comecocos rompehuesos. Alicias paralíticas, condenadas a vivir a este lado del espejo; prisioneros de los 625 barrotes que encarcelan nuestros sueños, atisbamos la realidad por sus sombras chinescas y reflejos. Intuimos que la vida nos aguarda y que bastaría con un gesto de apagar y vámonos. Pero no nos atrevemos a hacerlo porque al desenchufar quedamos solos, como ciegos, con sólo ruido y furia dentro, y a la espera, desvelados, de la próxima carta de reajuste telemental del universo.