La porra de Empédocles
Merkel gritaba viendo cómo la Alemania mecánica descalabraba a unos griegos en bancarrota
El jueves pasado, cuando me disponía a desayunar un café con croissant, se me apareció el fantasma de Empédocles y me pronosticó los resultados de cuartos. Como sabemos, Empédocles de Agrigento era un demócrata griego de los de antes de Cristo que acabó desterrado en el Peloponeso. Otros dicen que se tiró al cráter de un volcán. Concomitancias aparte con los demócratas de la Grecia actual, el bueno de Empédocles se dedicó en su exilio a la filosofía, a la ciencia, a la medicina y a la taumaturgia. Me cayó simpático nada más verle. Tenía un no sé qué que sí se qué: se parecía a Del Bosque, pero más adusto, si cabe, y con barba rizada a borbotones. Su busto había adquirido esa pétrea apariencia que confiere la posteridad y que, a la intemperie, cagan las palomas. Irrumpió en el salón con extemporánea familiaridad. Se arremangó la túnica y se arrellanó en el sofá. Sin que yo se lo pidiera, me dijo que Portugal ganaría a la República Checa por tres goles a cero, que Alemania vencería a Grecia por el doble de la mitad, que Italia eliminaría a Inglaterra en un toma y daca a trancas y barrancas y que España pasaría a semifinales sin bajarse del autocar. Dicho lo dicho, se levantó y se fue.
Mentiría si dijera que no quedé impresionado. No recibo a menudo la visita de un presocrático. Por fortuna, aquella misma noche, el fútbol me devolvió la cordura. Es decir, regresé a la normalidad: un furibundo Cristiano Ronaldo, enfadado con su entorno y alzando al cielo, cada dos por tres, suplicantes ojos de cordero degollado, tras denodados esfuerzos, frustrados intentos, muecas feroces, crispadas sonrisas, rictus amargos y rituales escupitajos, obtuvo, ¡al fin!, el premio que su rabiosa obstinación merecía y taladró la portería de Cech, el guardameta del cráneo blindado, con un olímpico cabezazo que, de golpe y porrazo, derribó a los chicos checos como si fueran bolos de bolera. Me puse a temblar al pensar que, en Donetsk, un Cristiano así nos espera.
En el España-Francia, un equipo que jugaba andando ganaba a otro que lo hacía sentado
Al día siguiente, sin tregua ni piedad, sin pudor ni compostura, en el Gdansk Arena, Ángela Merkel, eufórica y despendolada, agitaba los brazos, saltaba, reía, aplaudía y gritaba, viendo cómo la Alemania mecánica de Khedira, Reus, Schürrle o Schweinsteiger, bajo la batuta metálica de Joaquim Löw, descalabraba a unos griegos en bancarrota, infligiéndoles una derrota con épicas reminiscencias de las Termópilas. Todo resultaba arcaico y trepidante, hasta que, el sábado, en el España-Francia, experimenté sopor, estupor y admiración, presenciando cómo un equipo ganaba andando a otro que jugaba sentado. El prodigio se debió, sin duda, a la magia Del Bosque que no deja ver el árbol contra el que los adversarios tropiezan, ni alcanzar el balón que su ramaje esconde. La emoción del match la pusieron los comentaristas con un apasionado relato, que en nada correspondía con las imágenes del televisor. Por último, llegó el domingo y el balón al palo de Rossi, desde fuera del área, o la mano de Buffon, deteniendo a bocajarro el remate de Johnson, rompieron el hipnótico encantamiento con un vibrante encuentro a cara de perro que acabaría resolviéndose a cara y cruz. Esta vez, fui yo quien convoqué a Empédocles para felicitarle por su certero augurio, aunque se hubiera equivocado en el tanteo del tres a cero adjudicado a Portugal. “¿Es que no cuentan los palos?”, inquirió sorprendido.
Se refería a los dos tiros de Cristiano a la madera que, según su criterio, resultaban más meritorios y requerían mayor puntería que introducir un balón en la portería. Refunfuñó desairado. Todavía estaba bajo los efectos del desfase horario, o jet lag, ya que los relojes de los muertos, al llegar al Hades, pierden la sincronía con los de los vivos y, dicho sea de paso, en las sombras del inframundo no funcionan los relojes de sol, salvo durante el eventual centelleo de la llama de una cerilla cuando algún difunto fumador empedernido enciende su cigarrillo. Antes de que se fuera, pedí a Empédocles que me dijera qué equipos jugarían la final y de ellos sería el vencedor. Me prometió que me lo diría cuando lo supiera y su cautela me recordó a nuestro presidente de las islas Salomón, o Señor de los Hilillos, que sólo nos cuenta las cosas cuando no tienen remedio.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.