El libro que Juan Manuel de Prada siempre soñó

Me alegra enormemente que por fin Juan Manuel de Prada (Baracaldo, 1970) haya logrado la novela que siempre soñó escribir. Morir bajo tu cielo es una novela redonda. Lo es a secas. Y lo es también dentro de la normativa narrativa que el mismo De Prada tiene de la novela. Cuando obtuvo el Planeta de 1996 con La tempestad, el que escribe esto la reseñó en este suplemento. Y recuerda que terminó diciendo que los lectores tendrán, en función de su obra anterior, la máxima paciencia, siempre y cuando también la tuviera él para alcanzar novelas de mayor claridad literaria. He leído, hace dos semanas, en Abc Cultural, que Manuel de Prada reconoce que su peor novela fue La tempestad. Siempre pensé que De Prada dejaba muy abandonados a sus héroes. Los sabía construir, pero los sumía en párrafos de difícil digestión. O los metía en rocambolescos percances no fáciles también de asimilar. Algo así como si el propio autor desconociera lo que creaba. Como si por arte de su talento los pariera, pero luego no supiera qué hacer con ellos.

Morir bajo tu cielo está ambientada en el momento en que España pierde Filipinas en beneficio de Estados Unidos. El foco dramático hacia el que nos conduce todo el relato es la numantina resistencia que quinientos soldados españoles (los famosos “últimos de Filipinas”) ofrecen a las fuerzas independentistas del archipiélago asiático.

La novela se asienta sobre tres o cuatro figuras, entre reales y ficticias. Capitanes, tenientes, cabos, revolucionarios y desertores que son inmisericordemente fusilados. Y una monja, sor Lucía, impecablemente concebida y mejor dibujado su sensual recato, un vivo retrato de uno de los mejores personajes que creó la imaginación de Eduardo Mendoza, sor Consuelo, en El año del diluvio. Nunca como en Morir bajo tu cielo, Juan Manuel de Prada alcanza tanta sincronización entre materia y forma.

Hablé de La tempestad. También podría referirme a otra novela fallida del autor de Baracaldo. Me refiero a La vida invisible (2003). En ambas se cumplía lo que ya parecía la maldición de su autor. La autocomplacencia prosística, hinchada de dudosa adjetivación. En Morir bajo tu cielo, metáfora también de la España actual, la maquinaria sintáctica y morfológica gana en exactitud. Sin aspavientos trascendentales. Un apunte final. De Prada siempre escribió en el filo de la verosimilitud. En esta novela lo sigue haciendo. El peligro de desactivación emocional que se producía en otras obras suyas, queda ahora neutralizado por el inmenso crédito que le otorga la ironía y el exhaustivo conocimiento que muestra de sus héroes.

Morir bajo tu cielo. Juan Manuel de Prada. Espasa. Madrid, 2014.752 páginas. 23,90 euros