Vídeo | En la biblioteca de Andrés Trapiello: “Hay gente con bibliotecas increíbles, pero que no ha leído ni un solo libro”

Una máscara africana de cuatro ojos vigila desde arriba la biblioteca de Andrés Trapiello (Manzaneda de Torío, 1953). Pero no a quienes entran, esos son “gente decente que nunca vendría a robar”, sino para controlarle a él mismo. Para que llene las estanterías con libros que realmente merezcan la pena. Allí parece que el tiempo se ha congelado. Trapiello se ha pasado media vida recorriendo el Rastro de Madrid en busca de primeras ediciones. De libros sin encuadernar, con historia, únicos. Sin embargo, reconoce que él no es un bibliófilo. “Es una palabra que detesto. Al bibliófilo lo veo como un fetichista”, explica en este nuevo episodio de En la biblioteca de. “Esta es una biblioteca de un lector, de alguien que ama la literatura profundamente”.

Amarillenta y desgastada por el uso y con el crujir de la madera como banda sonora, su biblioteca alberga las obras completas de Baroja, Galdós, Juan Ramón, Azorín, Machado, Unamuno y Gómez de la Serna. Los escritores a los que siempre vuelve. Los que le han configurado. “El libro es un instrumento estupendo, pero si su espíritu no pasa a la persona no sirve de nada. Hay gente muy rica que tiene bibliotecas increíbles, pero que no han leído ni un solo libro. Solo los han comprado en subastas o en librerías del mundo por vanidad y por presumir. He conocido a muchísimos idiotas con grandes bibliotecas”, dice con vehemencia frente al busto de Galdós, detrás de la mesa en la que ha escrito los veintitrés tomos de Salón de pasos perdidos.

El escritor y editor leonés fue durante mucho tiempo el único que defendió a Juan Ramón Jiménez cuando fue denostado por otros poetas. Su personalidad tiene mucho del Premio Nobel de Moguer. Y no solo porque le apasione su poesía sino porque, en algunos aspectos, comparte su forma de ser y estar en el mundo. “Él representa como nadie la tercera España. Es tan anticomunista como antifascista. Para mí es un ejemplo que me ha acompañado toda la vida. Sobre todo, por lo que nos enseña: que el escritor tiene que ser libre contra los sectarismos”, reconoce con una sonrisa. Defensor de batallas nobles, como la de Juan Ramón, y muy persistente, Trapiello acaba de publicar Madrid, 1945. La noche de los Cuatro Caminos, la continuación de su investigación sobre la historia olvidada del ataque a la Subdelegación de la Falange de Cuatro Caminos.

¿Cuál es el primer libro que se compró de niño con el dinero que le dio su tío cura? ¿Por qué le interesa toda la literatura de Pío Baroja, hasta sus obras menores y menos conocidas? ¿Qué libro dedicado por Galdós nunca prestaría? ¿Cómo entiende la literatura? Conversamos sobre estas y otras cuestiones en esta entrevista a Andrés Trapiello de En la biblioteca de, formato de vídeo de EL PAÍS en el que hemos descubierto la biblioteca personal del Premio Nobel Mario Vargas Llosa, de novelistas como Arturo Pérez-Reverte, Lorenzo Silva o Rosa Montero, políticos como José Manuel García-Margallo o personalidades de la cultura como Peridis o Juan Diego Botto.