"No enseño mis libros a mi marido. Me deprime"

Gioconda Belli (Managua, 1948) es una soñadora inconformista y su vida entera un acto de rebeldía. Por rebeldía publicó en 1972 su primer libro de poemas, Sobre la Grama, una celebración del cuerpo y la sexualidad femenina que escandalizó a su acomodada familia y a su país. "Me quería censurar todo el mundo, mis abuelos, mis papás... Mi marido de entonces me dijo: nunca más vas a publicar nada sin que yo lo vea. Y yo pensé: es subversivo lo que yo hice".

Por rebeldía luchó en el Frente Sandinista hasta acabar con la dictadura de Anastasio Somoza. Y podría decirse que también por rebeldía la escritora, miembro de la Academia de la Lengua Nicaragüense y, sobre todo, madre de cuatro hijos, se ha divorciado dos veces y casado tres, la última con Charles Castaldi, un productor de cine con quien ha vivido a caballo entre Nicaragua y Los Ángeles y al que no enseña sus libros. "He optado por no hacerlo porque me deprime. Es demasiado crítico".

La escritora nicaragüense lanza un partido global por el 'felicismo'

Belli acepta compartir un sashimi de atún y salmón en el Hotel de Las Letras de Madrid, última parada en la gira española de presentación de su reciente juego literario, El país de las mujeres (La otra orilla). Sí, es lo que parece, una sátira política y erótica sobre un mundo gobernando solo por mujeres, un deseo hecho ficción, una utopía... "Soñé con un mundo donde se pudiera conciliar trabajo y familia, donde reinara el felicismo. Desde el feminismo nos hemos dedicado mucho a luchar por los derechos reproductivos, pero como que se quedó estancado en eso".

Belli, autora de La mujer habitada, mira con desconfianza la prehistórica grabadora que recoge sus palabras. "El poder está cansado, hay que reformularlo. Un Gobierno no solo debe lidiar con los factores macros, tiene que atender a lo micro". En El país de las mujeres gobierna el Partido de la Izquierda Erótica (PIE), que la escritora ha hecho saltar de la ficción a la realidad e impulsa a través de la web www.partidoizquierdaerotica.com. Es un movimiento que aspira a ser global, el partido de las sin partido... Cada mujer impulsa ideas allá donde esté y todas en este sitio."Nadie puede con una buena idea que se pone a rodar", aventura.

Quizá porque el arroz de los hosomaki choca con su afán por mantener a raya los carbohidratos, quizá porque este formato de entrevista no le resulta cómodo, come poco mientras encaja preguntas sobre literatura y su ya lejana participación en el Frente Sandinista.

¿Llegó a empuñar las armas? La escritora da un sorbo a la copa de vino blanco antes de responder: "Sí, en entrenamiento militar. Afortunadamente, nunca maté a nadie". ¿Volvería a hacerlo? "Tenemos la experiencia de cuán terrible es la guerra. Tenemos que buscar otros métodos, no quisiera volver a eso". ¿Pero, se arrepiente de aquellos años? "Para nada, echar a ese dictador fue importante para Nicaragua y para mi generación. Nos formó, nos templó, y fue una lucha heroica y hermosa. No podemos esperar que todo lo que soñamos se realice en nuestro tiempo de vida. Eso es utópico e ilusorio. Uno sabe que empuja del carro de la historia un poquito y que esa es su contribución. Y yo quiero contribuir ahora. ¿Cómo? Ayudando a reformular la idea del poder. ¿Y vos?".

La comida termina y, con el café en la mesa, los papeles se invierten. Belli es ahora la entrevistadora.