'Me haré un flaco favor y seré honesto'

Robbie Williams cumple 20 años de carrera desde que empezó con Take That. A los 36, la estrella desquiciada cierra ciclo y se redime. La diferencia con las otras 10 veces que ha dicho lo mismo es que asegura que esta va en serio: porque Robbie, el más importante artista británico de los noventa por votación popular, el tipo que firmó el mayor contrato discográfico de la historia de las islas, fracasó en su intento de conquistar el mercado estadounidense. Tras pasar años recluido en su mansión californiana buscando vida extraterrestre, en 2006 empezó a salir con la estadounidense Ayda Fields, y asegura que ella le devolvió a la Tierra. En agosto se casaron.

Recuperado, edita un recopilatorio y vuelve con sus coleguitas de Take That de los que tanto se rió. Pero sigue siendo especialito: para la promoción, en vez de conceder entrevistas, ha redactado un texto en el que se explica. Aquí van unos extractos.

"Sé quién soy, de dónde vengo y que la clave de la vida es no tomarte muy en serio"

ROBBIE SE QUIERE. "Mi vida, por fin, ha encontrado su sitio. Todo va bien, en lo personal y en lo profesional. Nunca pensé que esto llegaría. Todavía no me he dado permiso para darme una palmadita en la espalda y decirme: 'Bien hecho', pero soy feliz. Me he casado, he vuelto con los chicos [Take That] y parece que se acercan cosas ilusionantes y otros capítulos empiezan a florecer en mi vida, así que la vida es jodidamente guay".

PERO NO SIEMPRE FUE ASÍ. "Ha habido tantas ocasiones en las que he pensado en abandonar, pero algo me ha mantenido siempre en la senda. Siempre digo que simplemente me meto en el coche y lo enciendo porque no hay otra cosa que hacer. Creo que la primera vez que tuve un genuino: 'Ya está. Ha sido suficiente' fue después de Sing when you are winning. Era mi tercer disco y pensaba que con eso ya había tenido bastante. Pero seguí. Si soy honesto, lo que me hace continuar es la posibilidad de hacer otra Angels, una canción que conmueva a todo el mundo. Hacer algo valioso para mí y para otros es siempre la zanahoria. Llevo 20 años de cantante. Alucinante. La ironía es que lo que siempre quise ser de crío fue actor. La música es algo que pasó por casualidad".

Y ES QUE NO ES FÁCIL SER ASQUEROSAMENTE RICO. "De lo que más me he arrepentido en 20 años es de haber dicho: 'Soy rico más allá de mis sueños más salvajes', cuando firmé mi contrato discográfico con EMI. Eso me da mucha vergüenza. Venía de Los Ángeles con jet-lag, había montones de gente y un gran contrato que esperaba mi firma. Me sentía pequeño. ¿Cómo manejas que eres tan valioso? Me sentía como si me hubiera tocado la lotería. Debería haber dicho: 'Voy a gastar, gastar, gastar', pero en mi delirio de jet-lag dije que era rico más allá de mis más salvajes sueños. Aparte de eso, no me arrepiento de nada".

PORQUE, ¿SABES?, ÉL NO PIDIÓ ESTO. Ganar premios no te hace feliz. Te dan tres brits en una tarde y al mismo tiempo tu vida se está viniendo abajo. No puedes salir y es difícil caminar por la calle. La gente te vigila 24 horas al día, tienes un pequeño problema con la bebida y no puedes confiar en nadie".

EL ÉXITO NO DA LA FELICIDAD. "Solo estoy satisfecho con mis directos cuando los veo meses después. En el momento, lo más normal es que me aterroricen. Creo que voy a hacerme un flaco favor siendo honesto, pero actuar me da mucho miedo. Recuerdo tocar en el Royal Albert Hall y después irme a casa deprimido. Tres meses después lo volví a ver y me di cuenta de que estuvo bastante bien. No quiero dar el coñazo con el tema de la timidez y los nervios, pero es la verdad: muchas de mis actuaciones han sido momentos de terror".

PERO HA TENIDO SUERTE. "Hay un montón de razones por las que llevo aquí 20 años. Estaba Take That, después tuve la suerte de escribir parcialmente Angels, y entonces el culebrón en que se convirtió mi vida resultó atractivo a mucha gente: drogas, rupturas, soledad… Y en el camino ha habido unas cuantas buenas melodías. Fui lo bastante afortunado como para tener éxito en un momento en el que nadie quería dar grandes conciertos. Todo el mundo quería ser cool, parapetándose detrás de guitarras y mirando al suelo. Menos yo. Yo era de los pocos que lo hacía, y había mucha gente a la que le encantaba. Básicamente, soy un cruce de Freddy Mercury y Norman Wisdom con un poco de Mick Jagger y Tom Jones para ajustar la mezcla. Y aunque algunas veces me he tomado demasiado en serio, sé quién soy, de dónde vengo y que la clave de la vida es no tomarte demasiado en serio".

UN NUEVO PRINCIPIO. Volver con Take That es una buena sensación. Parece que el círculo se completa. Tengo una extraordinaria sensación de liberación. Porque después de 20 años no me queda mucho que hacer que no sea repetirme. Y es relajante que pueda hacer lo que me da la gana porque me apetece. Así me siento con todo esto de la reunión de Take That. El destino ha metido su mano otra vez y aquí está Take That. Sin los chavales, no creo que fuera a hacer nada grande en mucho tiempo".

Progress, de Take That, se publica el 22 de noviembre. In and out of consciousness, lo mejor de Robbie Williams, se publica el 11 de octubre.