24 horas de chismes, mentiras y corazón

La mayor parte de las notas que se incluyen en este texto están transcritas, o resumidas, tras escuchar algunos de los programas televisivos llamados "del corazón" en el transcurso de 24 horas. Llama la atención la endogamia de los mismos -repiten constantemente las declaraciones o imágenes exhibidas en los programas precedentes, de tal manera que una hipotética noticia (por ejemplo, unos planos con una bronca en la terraza de su casa entre Carlos Larrañaga y su actual esposa) se puede contemplar cinco o seis veces en una misma jornada-, y las frecuentes alusiones a los "equipos de investigación de los programas", así como la tendencia a hablar varios a la vez y a gritos. Añadamos que, tras escuchar una selección de sus contenidos, se comprende la saturación de la justicia española: el número de querellas anunciadas, presentadas o admitidas por minuto sobrepasan lo imaginable.

Le preguntan a la madre de Jesulín si es verdad que su ex marido se había hecho la vasectomía

Yolanda acusa a Natalia de que "en una barbacoa, y sin la presencia de su novio, se puso en 'top less"

Las estrellas del verano han sido Carmina Ordóñez, cuya muerte, lejos de agotar su presencia en las televisiones, ha generado lo que está a punto de convertirse en un subgénero de la cultura audiovisual, y Rufino -un clásico ya de las tertulias-, su mujer, Carmen, su hija, Mónica, y su hermano, una familia de Palencia cuyo despegue fue la participación de Mónica y de su novio en La casa de tu vida. Alcanzaron la notoriedad porque Mónica, que ya cumplió los 30 años y que comparte piso con su novio desde hace tres, declaró desde el primer momento que es virgen. Siendo ya insólito el hecho, y más aún el que se comunique públicamente, las posteriores intervenciones paternas desbordaron todo lo imaginable. Rufino es una especie de telepredicador de moralina integrista que, con su mujer, manifiesta al mismo tiempo un talante de absoluta indiferencia ante sucesos que habitualmente son esenciales en el ámbito familiar, una sorprendente mezcla de espíritu trentino y pasotismo nihilista que, al parecer, es un filón inagotable. Un ejemplo: explican imperturbables que no asistieron a los entierros de sus respectivos padres por el simple hecho de que no se enteraron de las defunciones, por más que el difunto, en el caso de Rufino, viviera en el mismo inmueble. El resto de la ciudadanía, por el contrario, sí nos enteramos con detalle de las disputas por las herencias, de las "casi" dos violaciones que sufrió la hija años atrás, sin que se lo comunicara a sus progenitores antes que al resto de los televidentes, y de un "casi" suicidio del hermano menor, deprimido por la impúdica exhibición de las miserias familiares en todos los programas de televisión, depresión que, al parecer, superó al aceptar el beneficio económico que reporta el relatar a la audiencia los desequilibrios sentimentales y las perogrulladas reflexivas. Programa hubo que le ofreció a Mónica (insultada por la calle por representantes del pueblo llano y sencillo, que la identifican con la maldad) una importante cantidad de dinero por perder la virginidad con cámaras ocultas. De momento, Mónica no aceptó la propuesta. En alguna de sus exclusivas apuntó ya la posibilidad de tener que marcharse a vivir con su novio fuera de España. Sería la primera víctima de la diáspora rosa.

9 de agosto. En Antena 3, y después del enésimo capítulo sobre la muerte de Carmina Ordóñez -tema que da de comer generosamente a varias docenas de comentaristas, amigos, detractores y admiradores de la difunta desde hace varias semanas-, comienza la dura brega diaria en pos del liderazgo de audiencia. En Tele 5, en el programa A tu lado de ese mismo 9 de agosto, Yolanda, una ex novia de David Verdú (La casa de tu vida), nos revela la cara oculta de Natalia, otra ex novia más reciente del citado: le acusa de que en una barbacoa, y sin la presencia del novio, se puso en top less. Natalia replica a Yolanda señalando que le da vergüenza lo que dice y que cuando salga se va a enterar... Kiko (otro ex de Gran Hermano) dice a gritos que es una chabacana. Yolanda, también a gritos, cuenta que una vez Natalia fue a comprar un jersey a una tienda y antes de pagarlo se tiró al dependiente. El susodicho Kiko, que ya es un fijo de las tertulias y saltó a la fama en un Gran Hermano en el que sedujo a la dama que posteriormente ganó el concurso, aunque no la convenció para compartir el importe del premio, es un ejemplo de la capacidad de aguante que, al parecer, se exige en estas tertulias: superó con notable alto las acusaciones de robar en una tienda de ropa, de maltratar a una señorita en una discoteca y de ser homosexual. Carlos Fuentes, el cura de la tertulia de A tu lado, habla como los padres espirituales de las novelas del difunto Martín Vigil: tolerante y con ese punto de divulgación del amor y la bondad como anhelos del ser humano. "¿Pero no os dáis cuenta de que os estáis poniendo verdes las dos por el amor de un hombre que no os quiere a ninguna?", explica con eclesiástica lucidez. Cuando la discusión alcanza el cenit del guirigay, la presentadora dice: "¡Un momento!". Plano siguiente: la presentadora nos explica las ventajas de las camas Lo Mónaco, lo que a estas alturas de la tarde ya no se sabe si es publicidad o un homenaje a las hermanas Grimaldi.

A Enrique del Pozo, por su parte, le tienen que indemnizar con 30.000 euros (cinco millones de las ex pesetas) por haberle llamado en un programa de Canal Sur maricuchi. El número de voluntarios a que les llamen, incluso, maricón y cabrón por el mismo precio debe de ser espectacular.

En el programa matinal Día a día del 10 de agosto (Tele 5): Carmen, antigua casera de Nabor y Amneris (La casa de tu vida), les reclama 11.000 euros de alquiler. Llevan ya varios programas discutiendo lo que pagaron y lo que no pagaron. Griterío. Carolina Ferré, presentadora de Día a día, cambia de tema y anuncia con un toque de orgullo profesional: "Este programa ha sido el primero en informar sobre la nueva novia de Raquel Morilla", ex de Noemí que actualmente mantiene un idilio con Judd. Raquel y Noemí (de Gran Hermano) alcanzaron la popularidad por manifestar públicamente su amor y vender una exclusiva de un simulacro de boda. Raquel fue pillada in fraganti desde la ventana de una casa próxima, la de otro contertulio -Carlos, otro ex de Gran Hermano que fue expulsado del programa por maltratar a Fayna, otra concursante, que ahora es su compañera sentimental-. Carlos y su novia declaran dolidos que algún otro programa trató de robarles la exclusiva en detrimento de "nuestro equipo de investigación", que no dudó en utilizar cámaras de infrarrojos para poder filmar en la penumbra del domicilio vecino. Más griterío.

Ese mismo día, 10 de agosto, en Antena 3, se afirma solemnemente que Manolo Medina no hizo fotos del cadáver de Carmina Ordóñez en el tanatorio. Manolo Medina es "representante" de Julián Contreras Ordóñez, hijo de la difunta Carmina. Se pasa a la publicidad.

Ya en la sobremesa del mismo día, 10 de agosto, y tras las noticias -un pequeño remanso de guerras y atentados en Irak y Gaza, de subidas despendoladas del precio del petróleo tras la lúcida y benéfica decisión de Bush y los de las Azores para acabar con el terrorismo y garantizar la estabilidad del mercado petrolero-, Tele 5 reanuda su programación rosa. "Hoy, en Aquí hay tomate, las deudas de Carmina Ordóñez en Marruecos", anuncian. Inciso para señalar las dudas que tienen sobre el estado de salud de Rocío Jurado tras la operación a la que fue sometida la diva. Señalan que, por respeto a la intimidad de la cantante, no van a dar detalles sobre los cuatro tumores que le quitaron, explicando a continuación todo tipo de detalles sobre los privados tumores. Un reportero del programa le señala a Miss Interviú de Mallorca: "Tus pechitos no parecen alegrarse mucho de mi presencia. No están erectos". Peñafiel apunta que la lamentable muerte de la Ordóñez era la crónica de una muerte anunciada. (García Márquez: déjate la piel sobre los folios para que después te utilicen así). A continuación, le preguntan a Carmen Bazán, madre de Jesulín de Ubrique, si es verdad que su ex marido Humberto Janeiro se había hecho la vasectomía, con lo que no sería concebible el que su actual novia, Angelita, estuviera embarazada. Doña Carmen Bazán no contesta. Llegado a este punto, la salud mental del telespectador le obliga inexcusablemente a arrojar la toalla sin más dilación.