Una noche, con calma
En la sabiduría del romano era un hábito
posiblemente triste, pero natural y acompañado.
Hay que pensar sin temor en la muerte (un lugar
de reposo y olvido) y habituarse a la sangre,
antiguo color de la pasión y el gozo, que ahora
será osado camino hacia la paz. El agua está templada
y entras. Oyes música suave. Hay un amigo o dos,
y alguien que supo rasgar las venas con un escalpelo
anestesiado. ¿Qué de malo? Luz tenue, violas
de la distancia, flores vagamente melancólicas...
No, ninguna despedida es alegre, pero todos nos despedimos.
¿Por qué no escoger el momento, la compañía, la hora,
y desatadas las venas -al viejo modo romano-
dejarse blandamente ir, brumoso, fiel, tranquilo?
Luis Antonio de Villena es autor del libro de poemas Las herejías privadas (Tusquets).
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
