CAMINERO
En el país de los Pérez, Caminero ha resultado ser el rey. José Luis Pérez Caminero es el futbolista español más completo. Los técnicos inferiores del Real Madrid le situaron en punta: se enamoró del área rival. Maturana le dio los galones de líbero en su tablero sagrado de la zona: aprendió a barrer.
AMUNIKE
Fanny Ikhayere Amum, ex seleccionador nigeriano, espetó antes del Mundial: "En el 2002 Nigeria será campeón del mundo". Quedan dos mundiales, pero el torbellino nigeriano frente a la tropa de Stoichkov empieza a ser sospechoso. Siempre y cuando que Amunike, de 23 años, no sea reclamado para el equipo olímpico de atletismo.
BATISTUTA
Tosco y revoltoso como el italiano Schillaci, Batistuta se ha elevado al frente de la clasificación de goleadores. Si Maradona y Redondo están por la labor, puede ser otro Totó.
CLEMENTE
La victoria moral y empate oficial con Alemania ha revalorizado a Javier Clemente, a punto de hacer crack tras una visita de Corea del Sur. Su pizarra ha resultado ser camaleónica: hoy, pelotazo; mañana, toque. ¿Frente a Bolivia?
MATTHAUS
El capitán alemán ha explicado sobre el terreno el origen etimológico de cueva, término que identifica la posición del libre: finca particular en la que descansa un jugador maduro con suficientes recursos como para evitar que se note.
PENEV
Ausente su principal asesor sobre el campo, su sobrino Luboslav Penev, el seleccionador búlgaro Dimitar Penev no pudo contribuir a romper el maleficio que persigue a Bulgaria, que no ha ganado jamás un partido mundialista.
STOICHKOV
Un jugador afónico de participar en mil tertulias arbítrales despreció a su contertulio en el momento más inoportuno. Obnubilado por la portería nigeriana lanzó un zapatazo de vuelo irregular que aterrizó en la red mientras el colegiado, brazo en alto, detenía el tráfico del gol. Instantes después se despidió del partido, como si se tratara de una final de Copa de Europa en Atenas.
PANAGUOLIAS
El seleccionador griego tuvo un nefasto debú tras un apunte innovador. Explicó a sus hombres el sistema: tú a Maradona; tú a Batistuta; tú a Redondo; tú a Caniggia...