Aurora Luque: “Las redes sociales nos han robado el tiempo libre”

Poeta, profesora y traductora del griego, Aurora Luque (Almería, 57 años), acaba de publicar Gavieras (Visor), por el que obtuvo el último premio Loewe de poesía.

¿Qué le parece lo mejor y lo peor del confinamiento? Lo peor, la muerte de tantos: la imagen de los furgones sacando cadáveres de Bérgamo me hizo gritar. Y la actitud sucia de la derecha española, infectada por un fanatismo antipolítico más peligroso que el Covid-19. Lo mejor, el ser testigo de un giro de la historia y de la Fortuna-velut-luna que obliga a repensarlo todo.

¿Qué ha descubierto durante este tiempo? Que es necesario simplificar y buscar la lentitud, el silencio y el respeto. Que las redes sociales nos dominan y controlan y nos han robado el tiempo verdaderamente libre.

¿Qué libro le hizo querer ser poeta? Juan Ramón Jiménez me descubrió la capacidad de las palabras para decir lo Otro, lo raro, lo complejo y lo bello. Pero libro, lo que se dice libro... La realidad y el deseo. De hecho quiero que en mi funeral suene una canción basada en el poema 'Las ruinas', un bellísimo oratorio pagano.

¿Qué poema ajeno le habría gustado escribir? 'Anquises', de Olga Novo, o 'Libre te quiero', de Agustín García Calvo.

¿Qué tópico sobre la Grecia clásica es falso? El de la mesura y serenidad: no hay tal cosa, sino pasión por el conocimiento. Los poemas y los mármoles griegos encierran puro enamoramiento de la vida.

¿Por qué leer a los clásicos? ¿Los griegos? Porque lo pensaron todo por vez primera desde una libertad maravillosa que les permitió volar muy alto sin la coacción de una autoridad vigilante y sin obsesionarse por la inmortalidad ni por los paraísos de ultratumba. Investigaron lo humano con una pasión insólita. Por eso envejecieron los autos sacramentales de Calderón de la Barca y en cambio sigue siendo fresca y sugerente la Odisea.

¿Por cuál empezar para que no nos rindamos a la primera? No sé. Yo empecé por el Fedro de Platón con 16 años y me enamoré de golpe. La Antígona y el Edipo de Sófocles nunca defraudaron a nadie.

¿Qué poema grecolatino recomendaría a un rapero? Pues todos. Pero mira, ya que estamos en esta primavera sin abrazos, las 'Vísperas de Venus': 'Cras amet qui numquam amavit quique amavit cras amet'. Tiene mucho ritmo.

¿Qué aprende una poeta traduciendo? Aprende mucho de sí misma, de sus carencias. Traducir es como entrar sigilosamente en el laboratorio hiperactivo de la mente de otro u otra poeta. No hay lectura más íntima y exploratoria que la traducción.

De no ser escritora le habría gustado ser... Compositora de música. O periodista de viajes (pero el viaje han muerto por envilecimiento). O papiróloga. De niña quería ser científica y astrónoma.

¿Cuál ha sido el último libro que le ha gustado? La relectura de El surco del tiempo de Emilio Lledó. También me ha sorprendido la libertad desde la que Irene Vallejo ha escrito El infinito en un junco, sin ese babear acomplejado tan español ante el brilli brilli de las nuevas tecnologías.

¿Cuál es la película que más veces ha visto? Sin ponerme expresamente a verla, cuando emiten Doctor Zhivago me quedo siempre hipnotizada hasta que aparecen el escritorio helado y la casa nevada de Varykino, donde Lara y Zhivago se refugiaron para dejarse morir. Nunca una película comercial cifró tan certeramente la urgencia vital de la poesía.

¿Qué canción usaría como autorretrato? Las simples cosas, de Chavela Vargas.

¿Qué suceso histórico admira más? El impulso colectivo que puso en pie la democracia de Atenas, cuando se inventó la libertad como un bien ciudadano.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El fútbol, esa insustancial coyuntura de pantorrillas y objeto golpeado.

¿A quién le daría el próximo premio Cervantes? A Clara Janés, Julia Uceda o María Victoria Atencia.