Una nueva realidad

Dos escenas poderosamente idiosincráticas dominaron el mundo de la música anglosajona a principios de los años noventa: el grunge y el brit pop. En mitad de aquella guerra fría, el pop exuberante e intelectual de Tindersticks ocupó por derecho propio —seguramente junto a The Divine Comedy— un lugar de privilegio en cuanto a reconocimiento de crítica y público en un momento en el que destacar más allá de la política de bloques resultaba una tarea al alcance de muy pocos. Pero el pop de cámara de la banda liderada por Stuart A. Staples (Nottingham, 1965) cuajó, y cuajaron sus letras de notable poeta bohemio en las que se conjugaba desde todos los lugares imaginables el verbo amar con la noche, los cuerpos, el alcohol, la literatura y el cine. Todo ello convivía en una fabulosa obra de teatro de lujo y decadencia narrada por una de las voces más profundas, vividas y genialmente dramáticas (de esas que amas u odias) de las últimas décadas.

Arrhythmia es el tercer disco de Staples a su nombre, y el primero en 12 años tras Leaving Songs (Beggars Banquet, 2006). El propio Staples cuenta en las notas que acompañan la edición que los cuatro cortes que integran su nuevo trabajo fueron concebidos, desarrollados y terminados en amplios espacios de tiempo y con una estrategia coral, en la que ideas, músicos y sesiones de grabación se fueron sucediendo y mutando, según las necesidades de cada una de las canciones.

El disco consta de dos partes claramente diferenciadas: tres canciones de estructura más o menos tradicional y una larga pieza instrumental de poco más de media hora de duración.

‘A New Real’ se construye alrededor de un extraño y sugerente medio tiempo a base de caja de ritmos y bajo sobre el que Staples reflexiona sobre el amor, sus formas, colores y nuevas realidades. Y suena a clásico. ‘Memories of Love’ es un delicado ecosistema construido a partir de pianos Wurlitzer y percusiones reducidas a su mínima expresión. Staples evoca y cuestiona qué hay de realidad y qué de fantasía en cada memoria de una historia de amor en un tema de efectos evocadores y frágiles. La primera parte del disco se cierra con ‘Step into the Grey’, más de siete minutos de poderosos cambios de tempo, arreglos de cuerda y producción experimental. El resultado ofrece una versión de vanguardia de Tindersticks. ‘Music for a Year in Small Paintings’, minimalista y profunda, es una larga suite instrumental en tres partes que Staples compuso de modo coral con varios colaboradores. Con ella se propusieron poner música a un conjunto de 365 cuadros del cielo de la pintora (y compañera del músico) Suzanne Osborne. La pieza acabaría siendo la banda sonora para la película de Claire Denis Un bello sol interior (2017).

El álbum es un maravilloso ejercicio de libertad artística, un trabajo de artesanía arriesgado y sugerente que marca un punto de inflexión (que resulta igual de inspirador que Tilt en la carrera de Scott Walker) en el recorrido de uno de los más personales compositores del pop de nuestros días. Estamos ante una pieza única.

Stuart A. Staples. Arrhythmia City Slang. Music As Usual.