Tatuar-se Ildefonso Falcones, menjar-se dos Big Mac

Sant Jordi ha degenerat fa temps en una bacanal de consum de masses en la qual les lletres i l'amor són una excusa per fer caixa. Les roses es venen en tot tipus de format –de perfum que fa olor d'ambientador de cotxe a pastisset de supermercat– i els llibres es facturen a l'engròs, tot i que això no vol dir que es tracti de literatura: Jordi Cruz ho ha petat aquest diumenge amb el llibre de receptes Tapes amb rock'n'roll. Les grans empreses s'apunten al carro de Sant Jordi, encara que es tracti de fidelitzar els clients tatuant-los paraules de Paulo Coelho.

Amazon, el míster Marshall del moment –està invertint una milionada en centres logístics a Catalunya–, ha ocupat una cantonada dels jardins del Palau Robert amb una paradeta en què dos tatuadors t'imprimien a la pell la teva cita literària preferida. La cosa tenia les seves notes a peu de pàgina. Nota 1: el tatuatge no era perenne, desapareixia al cap de cinc dies; nota 2: per agilitzar la cua, l'organització suggeria que escollissis la cita/tatuatge d'una compilació preparada per a l'ocasió. L'Anabel, una jova d'Alacant, ha optat per una frase de la novel·la d'Ildefonso Falcones Els hereus de la terra: “Hi havia una mar brava i un cel gris plom”. L'Anabel admetia que no havia llegit el llibre, però que el missatge li recordava L'holandès errant, l'òpera que es representarà al maig al Liceu, on ella treballa. Després de l'Anabel, ha consultat el catàleg en Carlos, un colombià resident a Madrid que era a Barcelona per celebrar que feia 36 anys. Després de rumiar-s'ho molt, en Carlos ha descartat Cortázar i ha triat una frase d'El senyor dels anells: “No tots aquells que viatgen sense rumb estan perduts”.

A pocs metres del Palau Robert, la marca d'aigua mineral Viladrau triomfava amb el T'estimòmetre, una mena de màquina de fira de poble que avaluava les parelles que se sotmetien a les seves preguntes: “Què significa per a vosaltres estimar?”. Possibles respostes: compartir, connectar o vibrar? “Què sentiu quan us abraceu?” Llar, pau o vitalitat? Després de respondre, la màquina estenia un tiquet informant si parella havia passat el test i el nombre de “t'estimo” que s'havien de dir per setmana. L'invent ha estat creat per un grup de psicòlegs i terapeutes que fa dos mesos van fundar l'Escola Neurocientífica de l'Amor, i que es presenta com “l'escola líder en coaching de sinapsi”.

Els McDonald's del centre s'han decorat amb globus vermells i grocs –se suposa que pels colors de la senyera– i han distribuït una legió d'empleats per repartir vals promocionals per celebrar la diada: 2x1 en hamburgueses Big Mac i un gelat. Els descomptes d'hamburgueses feien la competència a la campanya de recollida de signatures del Pacte Nacional pel Referèndum. Lluny de l'Eixample, al Fòrum, no n'hi havia ni dels uns ni dels altres. Tampoc hi havia parades de llibres o de roses. L'espai d'oci infantil de Lego, al centre comercial Diagonal Mar, havia anunciat una activitat especial per a Sant Jordi: “Ajuda'ns a construir un llibre gegant amb peces de Lego©”. A les dues de la tarda, l'espai ja havia tancat i no tornava a obrir fins a les cinc. Al centre comercial no hi havia ningú amb roses, no hi havia senyeres ni res que indiqués que era una jornada especial. A la pizzeria Margherita he pogut sentir una noia d'uns 30 anys que explicava a la seva parella que no li comprés cap llibre perquè encara està llegint El Codi Da Vinci. Ell afegeix, comprensiu, que “això és una cosa seriosa, i és llarg”. Si l'any que ve l'ha acabat, els tatuadors d'Amazon la rebran per no oblidar la gesta.