La pionera
Las plantas venenosas
en un jardín silvestre.
Un picor en los pies desconocido
que va echando raíces
y llega a las rodillas,
y es dolor,
un dolor que te quema
y te hace olvidar
otras cosas que escuecen.
Los días son como una nueva tierra
y te has prometido no volver a pecar
porque el pecado deja
un rastro de incendio
en el que nada germina.
Éste será el lugar
en donde construirás tu casa,
será como un fortín
donde estarás a salvo
de tus propios deseos.
La hierba que ahora pisas
es tu vida que empieza
y debes desprenderte
de tu piel de sirena
porque el mar está lejos
y la luna te quiere
convertida en mujer.
Ana Merino (Madrid, 1971) es autora de los libros de poemas Preparativos para un viaje (Rialp. Premio Adonais, 1994), Los días gemelos y La voz de los relojes (ambos en Visor). 'La pionera' pertenece al libro Juego de niños, que obtuvo el Premio Alfonso VIII -ex aequo con Aurora Luque- y que publicará en mayo la editorial Visor.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
