El muro de los veteranos

El muro de Vietnam sigue siendo el símbolo de uno de los mayores traumas sufridos por EE UU en toda su historia, un doloroso destino de peregrinación de decenas de miles de veteranos de aquel conflicto. Pero hoy, cuando se cumplen 25 años de su construcción, ese monumento es algo más. Es el espejo en el que ya se empiezan a mirar otros miles de veteranos de guerras en marcha. Ya sea Irak o Afganistán, quienes retornan de aquellos campos de batalla empiezan a sentir el peso de la incomprensión y la marginación de la sociedad por la que combatieron. Como aquellos que regresaron de Vietnam.

Como Jan Scruggs. Suya fue la idea de crear un monumento conmemorativo a todos los muertos en Vietnam. Él fue de los que volvieron, en 1969. Las mujeres rechazaban sus peticiones de citas por haber estado en aquella guerra maldita. "Existía el sentimiento de que estábamos condenados, sucios", afirma Scruggs al recordar sus experiencias en aquel momento.

Veinticinco años después de que los veteranos de Vietnam obtuvieran su reconocimiento, cuando la herida de aquel conflicto ni está cerrada ni se quiere hurgar en ella, otros ex soldados de otra guerra se enfrentan a la adaptación de la vida civil tras regresar del campo de batalla. Integración que no siempre es fácil, incluso a veces fracasa.

Sin techo

Una de cada cuatro personas sin hogar es un veterano de guerra, según un estudio hecho público esta semana por la Alianza Nacional para Acabar con los Sin Techo. Un total de 195.827 veteranos de guerra durmieron en la calle o en un albergue al menos una noche del año pasado. 495.400 pasaron a ser calificados como "personas sin hogar" durante el curso de ese mismo año. La cifra es apabullante. Los veteranos conforman el 11% de la población total de EE UU. Pero los sin techo no sólo se encuentran en el rango de ancianos u hombres de mediana edad. Veteranos jóvenes de las guerras de Irak y Afganistán pueblan cada vez más los albergues y hacen cola para recibir de la caridad una sopa de pollo caliente. El Departamento de Veteranos tiene identificados a 1.500 sin hogar recién salidos de las guerras en curso. "Nunca pensé que vería mi tragedia repetida en otros soldados", declara Judah Israel, de 51 años, en el servicio activo del Ejército entre 1973 y 1976. Vagabundo desde la década de los ochenta.

"Jamás entendí por qué la sociedad no era capaz de asimilar a quienes volvíamos; sólo pido que no ocurra lo mismo con los que luchan en Irak", dice Richard Barrett, otro veterano de Vietnam, para el que la adaptación fue difícil pero exitosa.

La mañana está fría en Washington y amenaza lluvia. Como una letanía se escucha de fondo un río de nombres. Denise Louise lee un nombre tras otro: Robert Lee Worrell, Edward Joseph Zewert, George Brian Allison... Todos ellos escritos en el muro. Poco antes ha dicho, sin que se haya notado ni el más mínimo cambio en la modulación de su voz, el nombre de su prometido y el apellido que nunca unió a su nombre. Leon Hamilton. Muerto con poco más de 20 años en Vietnam, en 1969. Louise forma parte de los más de 2.000 voluntarios que durante cuatro días han estado leyendo los 58.256 nombres de los fallecidos o desaparecidos durante el conflicto en el sureste asiático entre 1959 y 1975, cuando se puso fin a la guerra y se cerró la lista de muertos con un último nombre: Richard Van de Geer.

Hasta el día de ayer, eran 3.860 los ataúdes cubiertos con una bandera norteamericana llegados de Irak. Los heridos rondan los 30.000 (más de 300.000 en Vietnam). Heridos que sacaron a la luz el olvido y maltrato al que la Administración de Bush condenaba a los luchadores en la guerra contra el terrorismo. Robert van Antwerp, 20 años, es uno de esos miles de soldados heridos. Estuvo perdido en el limbo administrativo del hospital Walter Reed, atrapado en los entresijos de una burocracia que alienta a sus hombres a unirse a la guerra para luego condenarlos al ostracismo. "Allí la vida era muy dura. Aquí no ha resultado serlo menos".

Vietnam e Irak. Ambas guerras guardan similitudes: ambas son tildadas de impopulares, sus protagonistas ni son ni fueron comprendidos, a diferencia de lo que ocurrió con los veteranos de la II Guerra Mundial.