Los humanistas

Milosevic, como a estas alturas se nos ha dicho a muchos, creció huérfano: tanto su padre como su madre se habían suicidado. La madre de su esposa podría muy bien haber sido la protagonista de una tragedia griega. Como partisana yugoslava, fue capturada por los nazis, torturada hasta que le arrancaron información crucial, fue liberada y después ejecutada por el jefe de su grupo guerrillero, que casualmente era su padre.Obviamente es ésta una historia de familia que desborda los límites de la imaginación de cualquiera. Sin embargo, la utilizamos para diversas interpretaciones políticas. A la buena de Hillary, atrapada en el vértigo de la psicohistoria y el psicocotilleo, se la pudo oír comentar al presentador de televisión Larry King que los Milosevic pretendían arrojar sobre los kosovares el peso de sus tragedias personales.

Esto viene a expresar lo difícil que resulta comprender todo aquello a lo que nos hemos visto expuestos en el caso de Kosovo. Pero lo que aquí puede ser más importante no es el dolor personal de Milosevic ni el de su mujer, sino la identidad que aquél adquirió como cachorro del comunismo en un régimen yugoslavo enfrentado a Stalin, pero profundamente influido por el sentido soviético de la virtud. Nuestro buen funcionario soviético era un afanoso burócrata capaz de trepar por la resbaladiza cucaña del partido con la suficiente destreza como para vencer a sus fieros pares. Milosevic ha debido ser uno de los seres humanos más astutos, duros, arteros, implacables y llenos de recursos de cuantos Madeleine Albright se ha topado en la vida. Ella también trepó por una resbaladiza cucaña, pero alcanzó la cúspide como anfitriona de cócteles mundanos. Hazaña singular, sin duda, pero difícilmente comparable con el vertiginoso ascenso del maestro Milosevic. Hagámonos cargo: ella no era rival para él. Como tampoco lo eran Clinton o William Cohen, quienes ni siquiera han servido en las Fuerzas Armadas.

El combate, para los que lo han vivido, es algo tan misterioso y extraño como la primera vez que se hace el amor. Tener, por lo tanto, a tipos así (incluida Madeleine Albright) como depositarios de nuestra confianza en la campaña de Kosovo es lo mismo que pedirle a un joven virgen que se convierta en consejero matrimonial. Sólo un genio podría superar semejante escollo.

Centrémonos más bien en la estrategia de Milosevic. Si con anterioridad a los bombardeos hubiera cometido todos los actos atroces que ha perpetrado desde entonces, estaría hoy probablemente condenado sin remisión. El agravio del mundo no habría tenido límites. Por eso esperó y dispuso su trampa. Hace siete meses, en octubre, bajo la amenaza de los ataques aéreos de la OTAN, hizo variadas promesas sobre su futura conducta en Kosovo que, en los meses siguientes, tuvo buen cuidado de no cumplir. Por ello volvieron a empezar las negociaciones, hasta llegar a su clímax en Rambouillet. Pero Milosevic se negó a comparecer. Albright, furiosa, decidió que probablemente no era en el fondo tan duro, y que, si en vez de amenazarle de nuevo lleváramos a cabo nuestras amenazas, se rendiría de inmediato. Así que empezamos a bombardear en cooperación con la OTAN, organización a la que una guerra rápida y decisiva le podía venir muy bien para dorar los blasones de su 50º aniversario. Alzamos el telón con bombas inteligentes.

Milosevic estaba más que preparado y la OTAN se metió en una trampa cuya profundidad sólo puede medirse por el número y peso de las malévolas asechanzas que Milosevic ha ido dispensando a través de su carrera. ¿Es que a nadie se le ocurrió pensar que acto seguido empezaría una brutal limpieza étnica? En el término de 24 horas, ya estaban en movimiento las columnas de refugiados, y ardían las casas, pueblos y burgos de Kosovo. Había comenzado el "genocidio".

Aunque Clinton y la OTAN no hubieran hecho más, ya habrían conseguido como mínimo empobrecer el impacto de esa palabra. Es un término que se basa en la idea de Holocausto, por lo que debe utilizarse con cautela. En Camboya hubo genocidio, como en Ruanda, pero la limpieza étnica, con la destrucción de viviendas, pasaportes, campos y ciudades que implica, y con su ira de matanzas arbitrarias, no equivale al asesinato de millones de personas. La limpieza étnica es más bien un genocidio psíquico, porque para la mayoría de los que lo sufren es como si a su presente se le amputara el pasado.

Los bombardeos son, a su vez, otra forma de genocidio psíquico, salvo que en este caso lo que se amputa es el futuro. Uno deja de saber que hay un futuro y las expectativas del presente -lo que haremos mañana, la próxima semana o el año que viene- están tan destrozadas como una casa a la que se le hubiera seccionado todo un muro.

Entonces, ¿qué es lo que hemos logrado? Tan pronto como comenzaron los bombardeos, las atrocidades de Milosevic se multiplicaron por 10 o 20 con respecto a todo lo que hubiera podido haber perpetrado anteriormente. Y, sin embargo, ese caos y ese horror se vieron multiplicados por el horror que la OTAN estaba infligiendo a los serbios. Después de todo, el serbio de a pie tenía tan poco que ver con la guerra como su equivalente kosovar. El caos, por tanto, se sumaba al caos. Y no había ningún plan militar para poner fin a la guerra. Sólo esperanzas, más la inconsciente arrogancia de la OTAN en la exposición de sus excelentes razones. Llegados a este punto, ¿queremos de verdad escrutar a fondo los motivos personales de Clinton? Dado cómo se puso de perdido con las náuseas que le provocó el impeachment, no es difícil creer que, aparte de sus motivos confesados de combatir el genocidio allá donde se dé, pudiera estar también tratando de influir en el orden del día de los medios de comunicación. (Y bien que lo ha conseguido.) Por otro lado, los pormenores del impeachment habían manchado la presidencia hasta tal punto que Clinton no se atrevía a pedir a sus compatriotas que derramaran su sangre. Por ello tenía que vender su mercancía a precio de saldo. Bombardearemos, dijo Clinton, pero sin recurrir a tropas terrestres.

Nos hallamos en el mismísimo centro de un prodigioso desconcierto nacional. Nunca es fácil defender una guerra, pero aun así hay una diferencia visceral entre un combate limitado únicamente a la acción aérea y la utilización de medios terrestres. Una guerra por tierra es siempre de una crueldad más allá de toda comprensión, pero en ella se dan casos de heroísmo o sacrificio y, dado que en los dos bandos mueren jóvenes, también se da, a pesar de todo, un mínimo de pesar común a ambos bandos, que, con el paso de los años y las décadas, puede llevar incluso a la reconciliación de los adversarios.

Sin embargo, el bombardeo aéreo es pura y simple opresión. Y si se lleva a cabo con la idea de que jamás sea nuestra sangre la derramada, llega a lo obsceno. La mayor parte de los que sufren los bombardeos jamás perdonarán al agresor. La idea del odio hacia