“Nunca he votado”

Jorge Lorenzo (Palma de Mallorca; 1987) lee cada línea que se escribe sobre él. Y piensa. Piensa mucho. Sabe que es esclavo de las palabras grandilocuentes y los aires chulescos que exhibió de niño. Por eso, con cada año que suma, a medida que ve crecer esas entradas tan características de su perfil, mide más sus respuestas. No concede una risa. “Soy un tipo serio”, dice. Y se toma el cuestionario tan a pecho como el Mundial al que aspira. Se acerca al título de MotoGP, que sería el segundo en su palmarés, con paso firme, a base de podios y merced a las cinco victorias logradas en la primera parte del campeonato.

Pregunta. ¿Qué se compró con el primer dinero que ganó?

Respuesta. No lo recuerdo... La economía la llevaba mi padre, así que me compraba lo mismo que cuando no ganaba nada. Fue con 15 años cuando empecé a cobrar por correr.

P. Si no hubiera sido piloto de motos, sería...

R. No lo sé. La vida te lleva por caminos diferentes según las circunstancias. Me hubiese gustado dedicarme a cualquier otro deporte o pintar, ser artista.

P. ¿Por qué se ha dejado crecer el pelo?

R. Por probar. Mucha gente me dice que me parezco más a cuando empecé a correr en 125cc.

P. ¿Siempre fue tan coqueto?

R. Soy muy coqueto desde que me empezaron a gustar las chicas.

P. ¿Ya ha sacado cuentas de lo que le costará invitar a los miembros de su club fans al gran premio de Valencia?

R. No. Depende de la gente que vaya.

P. ¿El cigüeñal es donde se hacen los niños que vienen de París?

R. Podría ser. Podría tener dos significados. Aquí, el cigüeñal es una pieza de la moto.

P. ¿Qué piloto le ha dado más codazos?

R. Mi amigo Rubén cuando nos entrenábamos en Mallorca de pequeños.

P. ¿Cuál es la mejor moto de la parrilla?

R. Creo que en este momento la mejor moto es la Honda.

P. ¿A dónde se teletransporta cuando realiza esos ejercicios de relajación antes de cada carrera?

R. A ningún sitio. Pero estoy muy relajado, tranquilo, escuchando la música; no pienso nada, solo me concentro en mi respiración.

P. ¿Sabe quién era Leslie Graham?

R. No. ¿Quién era? No tiene nada que ver con los cereales, ¿no?

P. ¿Quién fue el campeón de 500cc en 1987?

R. Wayne Gardner. Me los sé todos desde 1975.

P. Si le digo Nacho Vidal, mafia china y operación emperador, ¿a qué le suena?

R. Me suena a chino. No estoy muy informado. Conozco a Nacho, pero no sé qué ha pasado.

P. ¿Sabría qué votar en un referéndum sobre la independencia de Cataluña?

R. No estoy metido en este tema. Y, de momento, nunca he votado.

P. ¿Cuál es la película que más veces ha visto?

R. Pulp Fiction.

P. ¿Perros o gatos?

R. Perros.