"La transición no acabará si no llega la República"

Esta pareja de hecho artístico son la sosa cáustica con cuatro piernas. Su dúo Accidents Polipoètics empezó en 1991 haciendo recitales imprevistos y ha ido evolucionando hacia la crítica política y social más feroz y refrescante. Xavier Theros es el escribidor y poeta; Rafael Metlikoviez, el cómico espectáculo.

Un bar en el Raval de Barcelona. Xavier Theros ("por Ballesteros") y Rafael Metlikoviez ("por mi abuelo austrohúngaro") fuman y ponen a caldo al país, a la transición y a ellos mismos (de ahí que no se aclare bien quién dice qué).

Pregunta. ¿De dónde viene su nombre artístico?

Respuesta. De nuestro afán por hacer lecturas poéticas en cualquier momento. La idea era irrumpir y proponer la lectura.

P. Una tropa de asalto para uno de los géneros menos populares de la humanidad.

R. Sí, sí, por eso lo elegimos. Pero poco a poco nos hemos ido profesionalizando. Y ahora hasta tenemos agente.

P. Pero también hacen teatro.

R. Somos un grupo de teatro sin serlo. Somos los alternativos del teatro alternativo. Porque no somos actores.

P. ¿Son como de fuera?

R. Como dijo Edgar Morin: "Nosotros no somos de los nuestros". Siempre somos extraños. Hemos sido mucho teloneros de grupos de rock. Somos multiusos. Para un barrío y un fregao.

P. ¿Y qué formatos usan?

R. Dos: el recital y la conferencia escénica. Siempre que sea en el culo del mundo.

P. ¿Y siempre en castellano?

R. Si actuamos juntos, sí: aquí tampoco somos de los nuestros.

P. Y así no cobran subvención de la Generalitat.

R. ¡Claro! Cultura es subversión. Un señor que vende zapatos no pide subvención, ¿no? O vende o cierra. Pues lo mismo.

P. ¿Son humoristas?

R. Cabareteros, más bien. A mí (Rafael) me gusta definirme como cómico. Gila o Tip y Coll son grandes influencias. Pero el humor es sólo un recurso: de según qué cosas no se puede hablar sin humor.

P. Por ejemplo, del franquismo y de la transición.

R. Sí, Franco ha muerto es una reflexión humorística. Nace de la insatisfacción de ver cómo se ha contado la transición. Nos han dicho que fue ejemplar, modélica, dulce, y en realidad lo único que se hizo fue cambiar impunidad por libertad. ¡Los españoles perseguimos dictadores y criminales de guerra por todo el mundo pero los nuestros nunca han tenido el más mínimo problema!

P. Visto así...

R. ¿Qué pensarán las familias de los exiliados, los desaparecidos y los muertos de un país cuyo monarca es heredero directo de Franco? ¿Y de un país donde un ministro de Franco ha estado a punto de ganar las elecciones por cuarta vez?

P. ¿Rabia, no?

R. ¡Tenemos la necesidad de dejar de sentirnos idiotas!

P. Algunos dicen que eso es reabrir las heridas.

R. ¡Ya sabemos que abrir las fosas comunes es incómodo! La transición se construyó sobre ese silencio. Pero la sociedad está madura para eso. Cosa que no se puede decir de nuestros políticos. Hasta en Suráfrica se llevó a juicio a los culpables. Pidieron perdón y no los condenaron. Aquí podrían haber hecho lo mismo. O por lo menos haber puesto en la Constitución un acuerdo mínimo sobre la memoria histórica para que jamás se repitiera.

P. ¿En los años setenta?

R. Sí, entonces los militares debían de dar mucho miedo. ¡Pues que lo digan, coño! ¡Que no nos cuenten que fue el paraíso!

P. Hombre, comparado con la guerra...

R. El gran desencanto es que la izquierda de los años ochenta no se ocupó en absoluto. Prefirieron hablar de la movida, del diseño, del punk... Si ves ahora las revistas de entonces, alucinas con el grado de gilipollez y trivialidad que se manejaba.

P. ¿Seguimos igual o mejor?

R. La transición no acabará hasta que no llegue la República. Ése es el gran salto cualitativo.

P. En eso estamos cerca de Carod.

R. Y en el gusto por la comida.

P. ¡Y por las señoras!

R. ¡Estamos mucho más cerca de lo que parece!

P. ¿Son catalanistas?

R. Otra de las cosas que no resolvió la transición es un derecho fundamental: la autodeterminación. Tan fácil como hacer un referéndum y pedirle a la gente que diga lo que piensa. Y otra consecuencia funesta del franquismo es que uno no puede sentirse español y catalán a la vez con naturalidad como pasaba en tiempos de la República.

P. ¿El agravio es real?

R. Sí, pero con matices. Es verdad que la lengua ha sido humillada, pero en catalán también se han dicho barbaridades fascistas. Y España cree que el agravio de Cataluña con España viene del franquismo, y no, viene realmente de hace 500 años. Barcelona ha sido bombardeada dos veces por siglo desde entonces.

P. ¿Creen, como Zaplana, que ZP es un radical?

R. En los temas menores como las bodas gays. Si fuese radical de verdad, le pondría el cascabel al gato de la República.

P. ¿Se hunde España?

R. ¡Madre no hay más que una y me tuvo que tocar a mí! Mientras sea el Reino de España esto es indivisible. ¡Este país parece una guardería! Lo que produce curiosidad es que todavía haya un país que se llama España. Si desapareciera, se acabaría de cuajo el problema de la España invertebrada.

P. ¿Pero nos salvaremos o no?

R. Brossa decía que Cataluña sólo será un país normal cuando el Barça baje a Segunda. Podemos añadir que para que España fuera normal, el Madrid debería estar en Segunda B.